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« Dis-moi, Muse, cet homme aux mille tours qui erra si longtemps
apres avolir pillé Ia ville sacrée de Troie. Lui qui visita tant de cités

populeuses et connut leurs moeurs ; Iui qui, sur les mers et dans son coeur,
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soufftit tant de maux pour sauver sa vie et ramener ses compagnons a leur foyer. .. »
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VicTOR AUBURTIN. Journaliste et homme de lettres allemand, aussitét oublié *
aprés sa mort en son pays natal, et, vraisemblablement, tout a fait inconnu du
lecteur francais actuel. Né a Berlin le 5 septembre 1870 de parents comédiens, au
moment ou, par un soubresaut ironique de Ihistoire *, la Prusse envahissait
PAlsace-Lorraine, patrie de son grand-pére messin, Auburtin (prononcé
Auburtain en frangais, Aoubourtine en allemand), fréquente le Iycée francais de
Berlin puis les universités de cette ville, de Bonn et de Tiibingen. Préférant Ia
Joyeuse compagnie des gens de théatre aux sombres amphithéatres universitaires,
il y fait, plus en dilettante qu’en étudiant motivé, des études de littérature
francaise et allemande et d’histoire de I'art tout en s’essayant, sans grand succes, 4
Pécriture dramatique. Bonnes connaissances qu’ll met a profit en devenant guide
de voyages en Italie puis critique d’art et de théitre a la Berliner Borsenzeitung
(journal ou travaillait aussi son pére aprés son retrait de la scéne) et aux revues
Jugend er Simplicissimus. Remarqué autant pour ses costumes de dandy
excentrique que pour sa plume alerte et cinglante par Theodor Wolft, rédacteur-
en-chef du Berliner Tageblatt, il est invité par ce dernier a joindre ce journal
boutgeois de haute tenue auquel il demeurera attaché le reste de sa carticre, au
plus grand plaisir de ses nombreux lecteurs. En raison de sa double et solide
culture, il est dabord envoyé, entre 1911 et 1914, comme correspondant
politique a Paris. Dés la déclaration de la Premiére guerre mondiale, toutefois, il
est arrété a Dijon (ou il s’attardait 4 un plantureux repas gastronomique, jugé plus
essentiel que les dépéches de routine...) et accusé d’« intelligence avec une
puissance étrangere. », ce qui lui valut d’étre confiné pendant trois ans dans une
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forteresse corse a Morsilia ou il eut tout loisit, comme il le dira dans un récit
autobiographique haut en couleut, de « contempler les chenilles et les cafards
plutot que les étoiles », mais lui évita de prendre partie dans un conflit qu’il
désapprouvait sans pouvoir trop le dire. Probablement aussi , d’étre fusillé... S’
eut, de justesse, la vie sauve, il y contracta en revanche l'urémie qui devait
Pemporter onze ans plus tard®. Reliché pour motifs humanitaires avant la fin de
la guerre, il rentra en Allemagne par la Suisse et, sa santé rétablie, fut dépéché
comme reporter a Madrid puis 2 Rome. Antimilitariste confirmé, il se prononga
sans réserve, dans ses billets mordants, contre le totalitarisme, le fascisme et les
théories racistes émergentes du national-socialisme germanique.

Peu aprés son arrivée a Paris, Auburtin eut le malheur de publier un essai
esthétique ou il annongait d’un ton jovialement pessimiste la mort de l'art en
raison de la montée inéluctable du collectivisme social dont les relents
bolchévistes commencaient a poindre en Europe. « L’art se meurt a cause de la
démocratie et de lutilitarisme », affirmait-il sans scrupule. « Je crois fermement
que dans deux cents ans, nous n’aurons plus dartistes, plus de poétes, plus de
musiciens », le travail alimentaire et le goit immodéré du lucre ayant remplacé
lotium indispensable a toute création artistique (Die Kunst stirbt, «Lart se
meurty, 1911). Propos étonnants d’un hédoniste sceptique, qui lui auraient valu
d’étre qualifié sans appel de béotien réactionnaire s’ils n’étaient venus d’un
connaisseur aussi averti des choses de l'art. En réalité Auburtin, admitateur
inconditionnel des canons de beauté antiques et de tendance naturellement
conservatrice, entendait plutét dénoncer les abstractions des mouvements
futuristes qui, 4 ses yeux, appauvrissaient la forme en la réduisant aux points et
aux lignes.

En France encore Auburtin traca des portraits flatteurs des personnalités,
littéraires ou politiques, qu’ll appréciait le plus, tels Anatole France, Pierre Benoit
et Victor Matgueritte, qu’ll traduisit élégamment, Raymond Poincaré et, tout
particulierement, Jean Jaurés, dont il disait qu’l était « I'homme le plus
remarquable qu’il m’ait été donné de connaitre », sans qu’il partageat enticrement
ses idées sur la conduite de la société. Aussi I'assassinat du grand tribun par un
fanatique, en juillet 1914, révulsa-t-elle Auburtin au plus haut point sans que ce
crime abominable remit en cause sa sympathie sincére mais lucide pour la France,
qu’il reconnaissait comme pattie de Voltaire mais aussi de Marat. ..
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Parmi les centaines de feuilletons — c’est ainsi qu’étaient désignés ces brefs
récits publiés au rythme des livraisons journalistiques — de cet écrivain d’une
immense culture artistique, littéraire et politique, on peut citer ceux-ci, réunis par
la suite en recueils qui figurent encore au catalogue de ses éditeurs : Die
Onyxschale (« La coupe d’onyx »), Die goldene Kette (« La chaine d’or »),
Pfauenfedern (« Plumes de paon »), Die Siissigkeit des Nichts (« Le charme du
néant »), Die Hirtenfldte (« La flite du patre ») : ces titres, 4 eux seuls,
témoignent de la fine ironie qui teinte agréablement les écrits de ce maitre
incontesté du reportage littéraire et des « petites formes » dont la délicieuse
nouvelle, ici traduite librement et annotée pour la premicre fois, pourra donner
un bref apercu au lecteur frangais.

Auburtin est décédé a Garmisch Partenkirchen le 28 juin 1928.
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Les sources d’Auburtin

1] est sans doute abusif de parler des « sources » de la Fin de 'Odyssée,
son auteut, bien que trés cultivé, n’ayant jamais prétendu étre un helléniste
érudit. Mais il faut savoir que le mythe du « brave Ulysse » et de Ia « fidéle
Pénélope » a été pris a rebours dés Antiquité et se situe dans une longue
tradition de « déconstruction » commencée quelques siécles seulement
aprés Homére. Pindare le premiet, dans sa VIIIle Néméenne, dénonce «
Podieuse flagornerie » d’Ulysse, laudateur « d’hommes sans valeur ». Les
poctes tragiques ne sont pas en reste : Eutipide le dépeint comme un beau
parleut, un flatteur et un démagogue, personnage insensible et calculateur
qui refuse la grice a Polyxéne, fille d’Hécube qui Iui avait sauvé la vie sous
son déguisement de mendiant a Troie. Dans le Cyclope, Euripide le traite
encore de « crécelle sonore » en essayant — en vain — d’apitoyer le cyclope
Polyphéme sur son sort. Sophocle est plus dur encore, décrivant Ulysse
comme un étre abominable qui abandonne son compagnon Philoctéte
blessé sur une ile déserte, aprés lui avoir ravi ses armes par Ia ruse.

Mais c’est Dante qui, au xxVie cercle de I'Enfer, a donné de I'Odyssée
le tableau le plus tragique : Ulysse confie a son guide Virgile qu’il n’est
jamais retourné a Ithaque, que s’il quitta le lit de Circé, ce ne fut ni pour
revoir son vieux pere Laérte, ni son jeune fils Télémaque, ni pour
retrouver sa fidéle Pénélope : ce fut plutét pour s’'embarquer sur une net
abimée avec quelques vieux compagnons survivants pour les mener au-
dela des colonnes d’Hercule vers un pole sud inconnu, « jusqua ce
qu’enfin le glauque océan sur eux se fut refermé »...

Précisons enfin qu’a I'époque de I’Entre Deux Guerres, le théme
d’Ulysse avait la faveur des éctivains du moment : il suftira d’évoquer
Iépisode du Cyclope dans Elpénor (1919) de Jean Giraudoux et, du
méme, quelques années seulement aprés la nouvelle d’Auburtin, La guerre
de Troie n'aura pas licu (71935). Mais avec ’Odyssée rien n’est jamais fini,
quoi que veuille notre auteur. C’est ainsi qu’on découvre, au hasard de
nos lectures, que plusieurs éctivains francais contemporains, et non des
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moindres, reprennent a leur facon « Iimmortelle épopée » du naufrageur
aux mille astuces : Jean Giono, dans la Naissance de ’Odyssée, compose
une version singulicrement irrévérencieuse du retour d’Ulysse, menteur
invétéré et ivrogne consommé, peu pressé de retrouver I'ennuyeuse
Pénélope, et qui n'est pas sans ressemblance tout a faite fortuite avec le
portrait peu flatteur qu'en fait Auburtin. De facon plus sympathique,
Roger Grenier dans Les larmes d’Ulysse (1998), associe son braque
nommé Ulysse au fidéle Argos, le vieux chien qui reconnait son maitre a
son retour incognito a Ithaque et le fait pleurer d’émotion (Chant XVII).
Et dans un court texte inédit récemment découvert dans ses archives,
Michel Tournier, qui avait une prédilection pour les nauragés (il faut relire
son Vendredi ou la Vie sauvage), reprend a son compte Les larmes
d’Ulysse pour nous rappeler Iintense émotion éprouvée par le héros en
larmes, a Ia table du roi Alkinoos, pére de Nausicaa, lorsque 'acde aveugle
Démodocos chante ses exploits sous les murs de Troie (épisode marquant
du chant VIII). Le texte de Tournier figure dans la Lettre de la Pléiade, n°
61 (février-mai 2017), pages 8-11, a I'occasion de la parution des romans
de Iéctivain récemment décédé dans la Bibliotheque de la Pléiade.

Le radeau d'Ulysse
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NOTES

" « Wit armen Feuilletonisten tbetleben uns nicht », dira-t-il prophétiquement («

Nous, pauvres feuilletonistes, nous ne nous survivons pas »).

> Auburtin naquit deux jours apres la victoire allemande de Sedan et la honteuse
capitulation de Napoléon III. Aussi son pére, Chatles Boguslav Auburtin (1837-1915)
s’inspira-t-il, pour le choix de son prénom, d’une manchette de journal triomphaliste mais
en maintenant subtilement, par son orthographe distincte, le souvenir de ses origines
lorraines... Son grand-pere, Louis Benoit Auburtin (1808-1885), boulanger-patissier de
son état mais non huguenot, était originaire de Metz et devint maitre des cuisines de
Frédéric Guillaume I1I de Prusse.

© Was ich in Frankreich etlebte (Ma vie en France), scul ouvrage d’Auburtin traduit en
francais sous le titre Carnet d’'un boche en France 1914-1917, Lausanne, 1918.

4Son épouse, née Hedwig Gudlowsky, d’humble extraction, au grand dam des parents

d’Auburtin qui y voyaient une mésalliance, lui survécut vingt ans, internée dans un hopital
psychiatrique. Le couple n’eut pas d’enfants.

Ulysse menagant Pénélope
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LA FIN DE I’ODYSSEE!

LHS CENT PRETENDANTS de la reine étaient morts et leurs cadavres, enroulés

dans des tapis, furent trainés 'un apres Iautre hors de la salle des fétes. Cétait
déja la pleine nuit, mais, apres le terrible événement, la maison entiére s’affairait
fébrilement. Les fenétres jetaient dans l'obscurité leurs rayons blafards, les
serviteurs accouraient ¢a et la. On pouvait entendre, au milieu de leur course, le
bruissement sourd des serpillieres épongeant les éclaboussures de sang sur les
dalles de pierre.

Dans la lueur mourante des derniers flambeaux, Ulysse, étendu prés de son
épouse, son désir satisfait, commenca le long récit de ses vingt années
d’aventures : la guerre interminable, la chute de Troie par la ruse des Hellénes, la
lutte des rois pour la couche de la belle Hélene, ses années d’errance sur des mers
inconnues aux merveilles indicibles. Il s’apprétait a franchir Charybde et Scylla®
lorsqu’il s’apercut que Pénélope, aupres de lui, s’était endormie. Alors il pensa : «
La pauvre, elle a eu une bien dure journée aujourd’hui ! Je poursuivrai mon récit
demain matin. » Et il laissa tomber sa téte sur son coussin de pourpre.

11 y avait beaucoup a faire et a refaire au palais, les prétendants ayant, de par
leur indicible inconduite, bouleversé I'ordre immuable qui y régnait auparavant.
Ulysse établit un programme minutieux, le communiqua a ses intendants, et se
mit a P'ouvrage. 1l recouvrit la grande salle de marbre neuf afin d’effacer les
marques de vin qui s’y étaient incrustées et, aussi, les traces de sang qu’un

15

an [ A FIN DE L'ODYSSEE @

nettoyage obstiné n’avait pu faire disparaitre. Le cellier et la salle des conseils, a
moitié dévastés, devaient étre réédifiés ; le moulin a froment, autrefois 'orgueil du
domaine, n’avait pas été utilisé depuis des années et sa réfection demandait peine
et temps.

Derriere la maison, face a la colline sablonneuse brulée par le soleil, les
prétendants avaient dessiné un jardin fleuri qui, par leurs soins, était devenu un
jardin a la syrienne. La poussaient la garance et le gardénia, le narcisse et le
chrysantheme et méme les roses a cent feuilles dont les gerbes plantureuses
avaient orné la salle aux festins et gagné lattention de la reine. Bien que celle-ci
n’acceptat qu'avec réticence ces hommages floraux, elle n’en passait pas moins
beaucoup de temps a les disposer avec art dans sa chambre a coucher.

Ulysse fit labourer le jardin pour y planter des choux. Au milieu des rangs bien
droits il posa des canalisations en béton, comme il en avait vu en Egypte. Grce a
ce dispositif les choux poussaient vite et procuraient au bétail et aux serviteurs de
la nourriture pour un mois.

A partir de ce jour, les vases de la reine resteérent vides.

Ulysse avait anticipé le jour ou il raconterait a sa femme ses passionnantes
aventures : suspendue a ses levres, elle le questionnerait sans cesse sur les périls
quil avait encourus, sur les issues qu’il avait imaginées, elle Iinterrogerait sur
I'hostilité des dieux et sur ses compagnons d’infortune dont la moitié étaient
morts en se portant a son secours. Mais il dut bientot reconnaitre que Pénélope
n’était point une auditrice aussi attentive que Nausicaa® qui, trois jours entiers,
I’avait écouté sans mot dire.

Quand il reprit son récit au point ou il lavait laissé la veille, Pénélope
s’occupait en silence a tisser une tapisserie d’or, en jetant de temps a autre un
regard par la fenétre. Par la réponse qu’elle lui fit en hochant de la téte, Ulysse
s'apercut qu’elle avait confondu une fois de plus les Lestrygons avec les
Lotophages®. Ce qui lui fit beaucoup de peine, car il s’était donné bien du mal a
reconstituer toutes les étapes de ses voyages, voyages d’autant plus chers qu’ils
étaient plus lointains.

Lorsqu’il évoqua la nymphe Calypso®, Pénélope parut s’émouvoir. Et cette
émotion I'irrita plus encore que sa distraction, de sorte qu’il omit tous les détails
de cette aventure : Ille perdue au dela des colonnes d’Hercule, les frais bosquets
ou les alcyons venaient faire leurs nids, I'antre parfumé de la nymphe.

— « Combien de temps es-tu demeuré aupres de Calypso ? », demanda-t-elle.

— « Sept ans », répondit-il.
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Elle se pencha a nouveau sur sa toile, et ses yeux s’assombrirent.

Pendant I'absence d’Ulysse, chaque soir, lorsqu’on allumait les flambeaux dans
la grande salle, une nouvelle féte commencgait pour les prétendants. Et Pénélope
pouvait entendre jusque dans sa chambre les rires de la féte, les sons des auloi ¢
meélés aux cithares et les voix joyeuses de ces hommes qui I'avaient servie toute la
journée. Quelques fois, vétue d’un simple voile, elle s’était discretement avancée
sur la galerie qui surplombait la salle et avait observé, cachée derriere une
colonne, des demi-dieux assis sur des siéges d’or : le bel Antinoiis” aux yeux
couleur de nuit, le célebre HEurymaque®, éternellement jeune, et Médon’, qui
n’était encore qu’un enfant.

Maintenant les hautbois s’étaient tus et lordre, imperturbable, régnait a
nouveau. Pourtant, lorsque Eumée allumait les lampes d’argile, la reine devenait
nerveuse, agitée : depuis que ces voix familicres s’étaient éteintes, tout pour elle
avait cessé d’exister.

Un soir, ce silence lui parut insupportable. Elle revétit comme naguere son
voile diaphane qui laissait discrétement deviner ses formes désirables, s’avanca
sur la galerie et regarda dans la salle. Les si¢ges d’or étaient tous bien rangés le
long du mur, recouverts de housses grises. Les tables, autrefois chargées des plats
les plus fins et de vins de Xéres, étaient vides. Au lieu des épodes chantées par les
rhapsodes, elle n’entendait que la voix rauque de son époux qui criait : « Eumée™,
tu ne dois plus laisser les cochons dehors ! 11 fait trop froid maintenant ! »

Une autre fois, comme il tranchait la tomme de chévre a table, ce fromage
qu’on trouve dans toutes les iles de la Méditerranée, il se prit a rire trés fort et
grassement. Elle ne lui demanda pas pourquoi car déja il avait ouvert la bouche. «
Ce fromage me rappelle la caverne de Polyphéme' | » s’exclama-t-il. « Il en avait
des centaines comme ¢a, qu’il laissait vieillir 2 méme le sol humide sur des clisses
de ronces. Et au moment de nous enfoncer, mes fidéles compagnons et moi,
dans cet antre lugubre ... »

— « Mon ami », interrompit Pénélope, « tu oublies que tu m’as déja raconté
cent fois cette histoire. Je la connais par coeur maintenant, et je sais comment
vous avez saoullé le pauvre homme, comment, a vingt contre lui, vous lui avez
crevé son oeil unique. Tout c¢a, je 'ai entendu plus souvent que je ne l'aurais
souhaité. Je préférerais plutot savoir ce que tu as fait au cours des dix années que
tu as passées aupres de Calypso... »

— « Sept ans », corrigea-t-il.

— « Hier, tu as dit dix ans. Tu m’as raconté tellement de fables, mon pauvre
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ami, que tu ne sais méme plus distinguer la vérité du mensonge. Dix ans ou sept,
ce fut bien long, et tu sembles t’étre beaucoup plu la-bas. Sans compter les six ans
aupres de Circé™... »

— « Ce fut bien malgré moi ! »

— « Etles trois années chez Nausicaa ? »

I aurait voulu répondre que, chez Nausicaa, il avait été I'invité de son pere
Alkinoos, homme d’affaires trés avisé auprés de qui il avait acquis grande
expérience ; que, chez Calypso, ses hommes s’étaient saoulé comme des
pourceaux de la douceur du climat et des liqueurs d’ambroisie au point de ne plus
vouloir reprendre la mer ; que, pendant dix ans, il avait erré d’un rivage a I'autre,
interrogé les mers et conjuré les dieux de lui laisser apercevoir seulement la fumée
de sa maison. Mais lorsqu’il vit les yeux durs de la reine fixés sur lui pour le
condamner, il se tut. Et plus jamais il ne fut question de ses voyages.

— «J’ai bu du vin la-bas », reprit-il avec calme. « Les vins insulaires sont tous
excellents, quoiqu’un peu acides. »

Deux années passerent. Laérte, son pere, mourut. Et ce fut pour Ulysse un dur
coup, car il I'aimait, ce vieux a la téte chenue qui, dans cette maison déserte, était
devenu son ami. Cétait le seul auquel il avait pu faire le récit coloré de ses
exploits sans se voir interrompre. Buryclée®, la vieille servante, était sourde, et
son fils Télémaque avait bien d’autres soucis. C’est pourquoi Ulysse aimait bien
s’asseoir a I'ombre de ’étable avec Laérte et lui décrire avec force gestes ses
naufrages au pays des sirénes et des nafades, les princesses aux bras blancs qui
Pavaient secouru — jusquau jour ou il sapercut que le vieux, lui aussi, ne
Pécoutait plus.

Lorsqu’il mourut, Ulysse lui éleva prés du rivage un tombeau en forme de
pyramide taillé dans le porphyre et flanqué de deux vierges de bronze. Il s’y
rendait souvent, pour implorer ses manes. Il approchait maintenant de la
cinquantaine, et les boucles d’or de ses cheveux, tant aimées des déesses,
commencgaient 4 se faire grises.

Puis Télémaque' partit 2 son tour. L’instinct remuant qui avait poussé son
pere vers Troie Pappelait irrésistiblement, la vie trop paisible d’Ithaque ennuyait
a mourir, aussi s’engagea-t-il dans la marine phénicienne, a la conquéte des
marchés odorants de 'Orient.

Du toit de son palais, par dela les rochers lavés par les embruns, Ulysse
observait la ligne infinie de la mer. Il faisait un calme plat et, des journées
entiéres, un vaisseau inconnu restait immobile a ’horizon. Puis, quand la surface
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de cette vaste plaine frissonna sous la brise, le vaissecau déploya ses voiles et
détacha avec lui quelques souvenirs d’aventures lointaines.

Depuis des années Ulysse portait sur lui un petit coquillage bleu recueilli sur
I'lle de Calypso. La, plus d’une fois, il avait erré sur le littoral en s’imaginant
revoir, derriere les crétes menacantes des vagues, les cotes de son pays disparu.
C’est la que sa main, en jouant sur le sable, avait rencontré ce petit coquillage qui,
depuis lors, ne I'avait plus quitté. Méme lorsque son esquif s’était rompu dans la
tempéte et qu’il avait da nager trois jours dans I'océan, ce petit talisman de ses
épreuves était demeuré accroché a sa ceinture.

Pénélope remarqua ce colifichet et les soins dont il était 'objet.

— « Ou as-tu recueilli ce coquillage ? », demanda-t-clle.

— « Dans I'lle de Calypso. »

— « Alors je comprends qu’il te soit aussi précieux ! »

Il comprima mal son impatience. « Non », dit-il, « tu ne comprends rien, tu
imagines tout a 'envers, comme d’habitude ! » Elle repoussa sa toile et se dirigea
vers la porte.

« Femme ! », cria-t-il, « sommes-nous donc faits pour nous hair jusqu’a la mort
? Faut-il donc que la déesse de la vengeance nous dresse I'un contre I'autre sans
relache ? »

Mais elle referma la porte derriere elle, sans mot dire.

Le soir, avant de se coucher, Ulysse plagait le petit coquillage sous un coussin
de soie pres de son lit. Un matin, en se levant, il ne le trouva plus. Il chercha
partout, pendant que Pénélope I'observait a son insu. Ne le trouvant point, il
appela tous ses serviteurs et promit une mine” d’or fin i celui qui le lui
rapporterait.

— « Ai-je besoin d’une autre preuve », grommela-t-elle, « pour voir combien tu
tiens a tout ce qui te rappelle cette petite garce ? »

La colére s’empara de lui. « Ce n’est pas une garce | Elle m’a aidé au cours des
années ou jétais ruiné | Et je lui en serai reconnaissant pour toujours ! »

— « Reconnaissant ... pour faveurs accordées | », coupa Pénélope avec un
sourire haineux.

Ulysse resta figé devant ce rictus plus crispé que celui d’une harpie. « Tu ne
comprendras jamais », reprit-il, mais je ne tolérerai pas qu’on m’insulte a travers
elle | » Etil la gifla jusqu’a ce qu’elle perdit connaissance.

11 passait maintenant des journées enticres sur la plage, égaré entre les récifs.
Au cours de son odyssée, un changement inexplicable s’était produit en lui'’. Les
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premiers mois qui avaient suivi son retour, il n’avait plus voulu revoir la mer qui
Pavait tant fait souffrir. Puis, peu a peu, il regretta les vents qui I'avaient conduit la
ou il ne voulait pas, et il aimait a nouveau entendre les murmures ou les
grondements de la mer tandis quil sentait monter en lui un indéfinissable
sentiment de regret, tendre et douloureux a la fois.

Maintenant il se surprenait a penser : « Comme tout s’est étrangement
transformé | La-bas, auprés de Calypso, ma ferme me manquait. Ici, j’erre dans le
désert de la plage, seul parmi les épaves apportées par les flots, et j’ai la nostalgie
de la nostalgie méme. »

Dans lincandescence du soir mourant, ses vingt années d’aventure
s’illuminerent tout a coup devant lui, et, pendant que son regard éteint se perdait
a Ihorizon, il murmura entre ses levres les fragments d’une immortelle épopée :
la lutte des rois pout une belle infidele, la perte de ses compagnons d’infortune et
la lente dérive des navires dans la nuit vers des iles nouvelles.

S AR

FIN

Ulysse contemplant la mer
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' Tir¢ de Von der Seite geschen (« Vue de coté », anthologie de récits et de textes
divers), Hambourg, Rowohlt, 1957. Voir la Bibliographie.

* Détroit de Messine, entre I'Italic de la Sicile, célebre pour ses courants violents
redoutés des marins antiques qui y voyaient 'ocuvre maléfique d’un affreux monstre au
corps de femme, « a douze pieds, tous difformes, a six cous, d’une longeur singuliere et a
trois rangées de dents » : Scylla, « aux aboiements terribles » (Odyssée XII, 73-143).

* Modele de la jeune fille ingénue et compatissante, “/a vietge aux beaux yeux ” secourut
Ulysse échoué sur la plage et lui procura des soins pleins de sollicitude (Odyssée, livre
VI).

* Lestrygons. Géants anthropophages, localisés par Victor Bérard au Cap Bonifacio, en
Sardaigne (par d’autres : au Sud du Latium ou en Campanie ; Odyssée X, 96-132).

Lotophages, sur la cote de Libye, « qui ont les fleurs pour noutriture. » Ils offrirent aux
compagnons d’Ulysse des fruits délicieux (Jotos) qui engendrerent chez eux « Poubli du
retour » (Odyssée IX, 82-104).

> Odyssée, livre V. Lile (Ogygie) de cette « redoutable déesse aux belles boucles », dont
le nom signifie « celle qui se cache », a été située dans le détroit de Gibraltar (peut-étre la
presqu’ile de Ceuta, selon Victor Bérard, Les navigations d’Ulysse, tome 3, p. 213).

% Sorte d’instrument a vent de type hautbois ou clarinette, au son chaud et percant. Les
Anciens en attribuaient I'invention a Dionysos.

7 Chef des prétendants a la main de Pénélope, « coeur insolent et fourbe », selon
I’Odyssée (XVI, 418). C’est lui qu’Ulysse tua en premier.

® Un autre prétendant, qui insulta Ulysse. Incapable de tendre I'arc de celui-ci, il est tué
par lui (Odyssée XXIT, 273-342).
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? Qualifié de « sage héraut », il découvtit le complot visant a tuer Ulysse et en informa
Pénélope. Aussi Ulysse I'épargna-t-il lors du massacre des prétendants (Odyssée 1V, 677-
700 ; XXII, 357-370).

1" Cest le célebre porcher d’Ulysse et son plus fidele serviteur , celui qui le reconnut le
premier a son retour a Ithaque.

" Type méme du lourdaud inculte et sanguinaire, son nom signifie, par antiphrase, «
celui qui patle beaucoup » (Odyssée IX, 187 ss).

"> Déesse magicienne, fille du Soleil et soeur de Pasiphaé, épouse du roi Minos, elle
transforme de sa baguette magique les compagnons d’Ulysse en animaux (porcs, chiens,
lions ...), chacun selon son caractere. Mais Ulysse déjoue ses sortileges. Lile de Monte-
Circeo (Aiai¢), pres de Terracine, dans les Marais Pontins, perpétue son souvenir
(Odyssée X, 133-574 ; Bérard, Les navigations ..., tome 4, p. 235-345).

" Nourrice d’Ulysse (Odyssée 1, 429).

' Selon la légende, le fort et vigoureux Télémaque (Od. XVI, 476), au terme de
nombreux voyages, aurait épousé Cassiphané, la fille que Circé avait eue d’Ulysse.

15 Mesure de poids équivalant approximativement a 600 grammes.

1 Cf. Odyssée V, 157 : « 1l passait ses jours assis sur les pierres des greves, promenant
ses regards mouillés de larmes sur la mer inféconde. »

Ulysse et Euryclée
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Nausicaa découvre Ulysse

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE

Liste chronologique des principales oeuvres de Victor Auburtin encore
disponibles dans le commerce. La plupart ont été publiées d’abord a Munich,
chez Albert Langen. Une seule, a notre connaissance, a ¢té traduite en frangais.

L. Bditions originales :

Die goldene Kette und anderes (Ia chaine d’or et autres nouvelles), Munich,
Albert Langen, 1907 ; rééd. 1910 (Kleine Bibliothek Langen, vol. 101).

Die Onyxschale (La coupe d’onyx, roman), Munich, Albert Langen, 1911,

112 p; rééd. Berlin, Verlag Das Arsenal, 1995, 246 p. (coll. Victor Auburtins
gesammelte kleine Prosa, vol. 2. Comprend aussi le titre précédent et quelques
proses tirées de Simplicissimus).

Die Kunst stirbt. Ein Essay (I’art se meurt), Munich, Albert. Langen, 1911,

72 p.

Was ich in Frankreich erlebte (Ma vie en France, récit), Berlin, Mosse Verlag,
1918, 140 p. ; Heidelberg, Winter, 2000.
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Version francaise :

Carnet d’un boche en France 1914-1917, Lausanne, Librairie Nouvelle, 1918,

88 p. Edition augmentée :

Was ich in Frankreich erlebte und die literarischen Korrespondenzen aus Paris
1911-1914, Berlin, Verlag Das Arsenal, 1995 (Victor Auburtins gesammelte kleine
Prosa, vol. 3. 470 p.).

Ptauenfedern (Plumes de paon. Nouvelles), Munich, A. Langen, 1921, 98 p. ;
rééd. Berlin, Verlag Das Arsenal, 1995 (Victor Auburtins gesammelte kleine
Prosa, vol. 1. 226 p.).

Ein Glas mit Goldfischen. Miniaturen und Feuilletonsaus den Nachkriegszeit
(Un verre aux poissons rouges. Miniatures et feuilletons d’apres-guerre), Munich,
A. Langen, 1922, 179 p. ; rééd. Berlin, Verlag Das Arsenal, 1995 (coll. Victor
Auburtins gesammelte kleine Prosa, vol. 1). Traduction espagnole :

Un vaso con peces de oro, trad. Ramén de Luzmela. Madrid, Los Humoristas
Calpe, s. d. [1927], 164 p.

Nach Delphi. Reisebilder aus Griechenland (Retour de Delphes. Souvenirs de
Grece), Munich, Albert Langen, 1924, 81 p.

Einer blist die Hirtenflote. Ausgewihlte Feuilletons aus dem Betliner Tageblatt,
1911-1928 (La flate du patre. Feuilletons choisis), Munich, A.lbert Langen, 1928,
158 p. Rééditions : 1930 ; Berlin, Hugo Verlag 1940 et 1943 [édition spéciale de la
Wehrmacht pour les troupes au front !], 197 p. ; Hambourg, Hugo, 1946, 172 p.;
3¢ éd. Berlin, Hugo Verlag, 1987, 216 p.

[Feuilletons choisis et édités par Wilmont Haacke, avec des notes biographiques ;

illustré  par Peter Laube.Autre édition par  P.Moses-Krause,Berlin,Verlag  Das
Arsenal,2001,320 p.]

II. Théatre

Der Ring der Wahrheit. Ein Mirchenspiel in drei Akten (I’anneau de vérité.
Conte merveilleux ou fable en trois actes), Munich, A.lbert Langen,1910,
123 p.

Das Ende. Ein Schauspiel in drei Akten und einer Schlussende (La fin. Piece en
trois actes et un épisode), Munich, Albert Langen, 1910, 126 p.
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Das Suppenhuhn (La soupe au poulet), piece inédite.
III. Traductions

Koénigsmark de Pierre Benoit, Berlin, K. Ehtlich, 1924, 237 p. ; Berlin, Eden
Verlag, 1953, 220 p. (coll. Edenbtcherei, 13).

Die Herrin vom Libanon (“La chatelaine du Liban” de Pierre Benoit, 1866-
1962), Berlin, Eden-Verlag, 1928, 243 p. (coll. Der moderne Roman).

Le Couple de Victor Margueritte [1866-1942], Betlin, K. Ehrlich, 1925 (coll.
Der Weg der Frau, “Le chemin de la femme”) ; Eden Verlag, 1932, 249 p. [Autre
titre : Die Kinder der Garconne, “Les enfants de la garconne”.]

IV. Recueils posthumes (liste alphabétique)

Abenteuer mit Frauleins und anderen in Berlin (Aventures féminines et autres
choses a Berlin), Betlin, Verlag Das Arsenal, 2001, 84 p. Edité par Heinz
Knobloch et Peter Moses-Krause ; illustré par W. Wiirfel.

Archimedes und das Wasserklosett. Causetien von der Reise nach Delphi
(Archimede et les w. c. Propos du voyage a Delphes), Berlin, Verlag Das Arsenal,
2001, 85 p. Edité par P. Moses-Krause.

Beischeiden — steht am  Strassenrand .  Feuilletons und  Geschichten
(information vient du bord de la route. Feuilletons et récits), Berlin,
Eulenspiegel-Verlag, 1979, 255 p. (édités par H. Knobloch, illustrés par Peter
Laube) ; 2¢ éd. 1982 ; 3¢ éd. 1987.

Durchschnitt durch Postdam oder Lob der Langsamkeit. Geschichte vom Déja
vu (A travers Postdam ou Eloge de la lenteur. Récits tirés de Déja  vu), Berlin,
Verlag Das Arsenal, 1999, 48 p. ; Jena, Glaux Verlag, 2003. Edité par P. Moses-
Krause.

Das Ende des Odysseus. Siebzehn Geschichten von der Antike bis zur Zukunft
(La fin de I’Odyssée. Dix-sept nouvelles antiques et fututes, choisies

et présentées par Georg Eyring, illustrées par Fritz Grasshof), Zurich, Haffmans
Verlag, 1986, 122 p. (coll. Haffmans helfende Hand-Bibliothek).

Federleichtes (Poids plume, feuilletons), Munich, Albert Langen-G. Miiller,
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1953;1954,1006 p.(édité par W. Haacke ; illustrations de Ruth Stoffregen).

Herr Brie oder Katzen und andere Geschichten (Monsieur Brie ou les chats et
autres histoires), Berlin, Verlag Das Arsenal, 1998, 68 p. (édité par P. Moses-
Krause).

Kiristalle und Kiesel. Auf Reisen gesammelt (De cristal et de pierre. Récits de
voyage), Munich, Albert Langen, 1930, 155 p.

Sand und Sachsen. Ein Sommerbilderbiichlein von Ost-und Nordsee (De sable
et d’autres choses. Petites lectures d’été de la mer de I'Est et du Nord), Betlin,
Verlag Das Arsenal, 2000, 60 p. Edité par P. Moses-Krause ; illustré par Wolfgang
Wiirfel.

Schalmei (Chalemie), Hambourg, Verlag Hugo, 1948, 284 p.

[Edité par W. Haacke. Contient un apercu biographique par le neveu d’Auburtin.|

Seifenblasen (Bulles de savon), Munich-Vienne, Albert Langen-H. Miiller, 1956,
106 p. Edité par Erika Zeise. Illustrations de Ernst Weil.

Siebzig Feuilletons aus den goldenen zwanziger Jahren (Soixante-dix feuilletons
des années vingt dorées), Munich, Wilhelm Goldmann Verlag, 1966, 153 p.
(Goldmanns gelbe Taschenbticher, 1725).

Stindenfille (Péchés originels, feuilletons édités et présentés par Heinz
Knobloch), Munich-Vienne, Albert ILangen-H. Miller, 1970, 430 p.
(bibliographie, p. 409-412). Autres éditions : Berlin, Riitten & Leoning, 1970, 439
p., et Aufbau Taschenbuch Verlag, 2000, 380 p.

Victor Auburtins gesammelte kleine Prosa. Werkausgabe in FEinzel-binde
(Intégrale des nouvelles réunies en volumes individuels et présentées par Peter
Moses-Krause), Berlin, Verlag Das Arsenal, 1995, 3 vol.

Von der Seite gesehen. Eine Auswahl fiir alte und neue Ausburtinisten (Vue de
coté. Choix de nouvelles pour anciens et nouveaux lecteurs d’Auburtin, édités et
commentés par Walther Kiaulehn), Hambourg, Rowohlt, 1957 (Rowohlt
Taschenbuch, 244), 150 p. Contient Das FEnde des Odyssecus (La fin de
I’Odyssée).

V. Autres anthologies
Auch Frauen machen Geschichte, Grenz, Echo Verlag, 2003, 192 p.
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(Bedeutende Frauen aus der Euregio Mass-Rhein). Edité par Elisabeth Fischer-
Holz.

Pteffer und Salz. Eine Auswahl der besten satitischen Geschichten [Poivre et
Sel. Anthologie des meilleures nouvelles satiriques], Hambourg, Mosaik-Verlag,
1968, 415 p. (Mosaik-Biicherei). Edité par Hans Walz. Illustrations de Joachim
Braatz. [Auburtin y figure a c6té de Wilhelm Busch et Wilhelm Hauff]

Scherz, Satire, Ironie und Journalismus : Hamburger Presses-Almanach 1955,
dir. Hugo Sieker. Hambourg, Kihler, 1955, 72 p. [Extraits de textes d’Auburtin.

Sylterlesebuch. Ein Iiterarisches Mozaik , Francfort, Ullstein Verlag, 1970, 189
p- Recueil publié sous la dir. de Kurt Lothar Tank. 2¢ éd. 1982, 255 p. (éd.
illustrée), 1986, 3¢ 1987, 1989, 4° 1991, 5° 1993, 6¢ 1994. Contient Das Ende des
Odpysseus (La fin de ’Odyssée).

Sylter Sommer. Ein Tagebuch, Hambourg, Hansa-Verlag, 1973, 189 p. Illustré
par Wilhelm M. Busch.

N. B. I’ouvrage suivant, qui figure souvent dans la bibliographie d’Auburtin, est
en réalité d’'un homonyme (Auburtin est, rappelons-le, décédé en 1928) :

Italienisches Fremdenrecht (Le droit international italien, these de droit de
I'Université de Gottingen, 1931. VII-92 p.).

VI. Enregistrements sonores

Der Club der verbannten Dichter. 6. Victor-Auburtin Lesebuch (Le club des
poctes maudits), Grinwald, Komplett-Media, 2001, 2 cassettes. Lecteur : Gustl
Weishappel.

Lob der Langsamkeit. Feuilletons und Geschichte (Eloge de la lenteur.
Feuilletons et récits), Jena, Glaux-Verlag, 2003, cédérom. Lecteur : Martin
Stiebert.

VIL Quelques écrits sur Auburtin

BrAuN, E, Victor Auburtin, 1920.

Krutk, Hilmar, « Der Kulturkonservative : Die deutsch-franzosische Geschichte
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des Victor Auburtin », Stiddeutsche Zeitung, 3 février 2003.
KNoBLOCH, Heinz, Methoden der Pointierung in den Feuilletons von Victor
Auburtin, these de 'Université Karl-Marx de Leipzig, 1959.

LANG, Carl Ludwig (dir.) Deutsches Literatur-Lexikon. Das 20. Jahrhundert.
Biographisches-bibliographisches Handbuch, Berne-Munich, K. G. Saut, tome 1
(2000), p. 381 [mise a jour du Deutsches Literatur-Lexikon de Wilhelm Kosch, 3¢
éd. 1980].

OBERHAUSER, Fred & HENNEBERG, Nicole, Literarischer Fiihrer Berlin. Mit zahl-
reichen Abbildungen, Karten und Registern, Francfort/M et Leipzig, 1998.
WoLFE, Theodor, « Victor Auburtin », Berliner Tageblatt, 29 juin 1928.

[Notice nécrologique par le patron d’Auburtin. |

Zauner-Schneider, Christiane, Die Kunst zu balancieren, Berlin-Paris. Victor
Auburtin und Franz Hessels deutsch-franzosische Wahrnehmungen, Heidelberg,
2006, 385 p. [these de I'Université Von Humboldt de Berlin, 2004].

Neue deutsche Biographie, Berlin, 1953 (réimpr. 1971), tome 1, p. 427-428.

Ulysse et Circé
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Ulysse reconnu par Pénélope
REPERES ICONOGRAPHI( QUES

Lillustration relative a Ulysse et a ses principales aventures est extrémement
abondante. Nous avons choisi celle qui nous a paru le mieux s’accorder avec la
tonalité sardonique du récit d’Auburtin, en alternant les objets antiques et les
représentations plus rapprochées de notre époque.

1. Premiére de couvertutre : Ulysse et ses compagnons sur son navire. Mosaique
romaine de Dougga (anc. Thugga), III° s. Tunis, Musée du Bardo n° 2884
(Odpyssée, XII).

2. Faux-titre : Ulysse lié au mdt de son navire. Cratere en forme de cloche de
Paestum, v. 300 a. C. Hauteur : 38 cm. Attribué au « Peintre du Python ». Berlin,
Staatsliche Museen, Antikensammlung,

3. Faux-titre (verso) Les voyages d’Ulysse. Ettore Tito (1859-1941), huile sur toile.
Trieste, Musée Civico Revoltella.

4. Page de titre : Ulysse sur son navire. Plaque décorative de Capoue (Campanic)
en terre cuite, 35 x 41 cm. Patis, Musée du Louvre (Odyssée, XII). Au verso :

5. Pénélope et Télémaque dans lattente d’Ulysse. Skyphos (coupe) a figures
rouges, v. 440-435 a. C. Attribué au « Peintre de Pénélope ». Chiusi, Museo
Nazionale.

6. Dédicace : Nausicaa et servantes découvrent Ulysse . Dessin au lavis de Paolo
Farinati (1524-1600). Paris, Musée du Louvre. Au verso :

7. Ulysse charmé par les Sirénes par Léon Belly(1827-1877), huile sur toile. Saint-
Omer (Nord), Musée de ’'Hotel Sandelin.

8. Page VII (Préface) : L'une des rares photographies de Victor Auburtin.

9. Page IX. a) Effigie d’Auburtin au crayon par Emil Orlik (1870-1932) exécutée
a Madrid en 1925. Orlik a exécuté beaucoup de dessins de musiciens (Bruckner,
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Furtwingler, Wanda Landowska, Mahler, R. Strauss, Schonberg, etc.).

10. Page IX. b) Plaque de la tombe d’Auburtin a Garmish-Partenkirchen par
Kraus en 1929, d’apres le dessin d’Emil Orlik. Retirée du monument parce que
trop aimée, cette plaque est maintenant conservée au Lycée francais de Berlin,
ou Aubertin avait fait ses études.

11. Page X1 : Le radeau d’Ulysse (anonyme).

12. Page XII : Ulysse menacant Pénélope, fragment de relief en pierre, de Milos,
v. 450 a. C. ; 18 x 15 cm. Paris, Musée du Louvre.

13. Page XIII : Ulysse et les Sirénes (1891) par le peintre anglais préraphaélite
John William Waterhouse (1849-1917). Melbourne, National Gallery of Victoria.

14. Page XIV : Le massacre des prétendants (1852). Gustave Moreau (1826-
1898). Huile sur toile 3,43 x 3,85 m. Paris, Musée Gustave Moreau (Odyssée,
XX1I).

15. Page 15 : Ulysse enfonce un épieu dans l'oeil du cyclope. Dessin moderne.

16. Page 20 : Ulysse contemplant Ia mer (v. 1880-1884), huile sur toile, 73 x 60
cm. Jean Cazin (1841-1901). Musée de Glasgow (prét de la Tate Gallery).

17. Page 21 : Ulysse et Calypso (v. 1616), huile sur toile. Jan Breughel I’Ainé
(1568-1625). Londres, Galerie Johny van Haeften.

18. Page 22 (Notes) : Ulysse et Circé, dessin d’Ernest Hébert (1817-1900),
21x29 cm. Paris, Musée Ernest Hébert.

19. Page 23 : Ulysse reconnu par sa nourtice FEuryclée. Skyphos a figures rouges,
v. 440-435 a. C. Chiusi, Museo Nazionale (Odyssée, XIX).

20. Page 24 : Nausicaa découvre Ulysse, huile sur toile, 128 x 207 cm. Peter Paul
Rubens (1577-1640). Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina.

21. Page 29: Ulysse et Circé, huile sur toile, 110 x 72 cm. Bartholomius Spranger
(1546-1611). Vienne, Kunsthistorisches Museum (Odyssée, X).

22. Page 30 : Ulysse reconnu par Pénélope, huile sur toile peinte en grisaille de
Nicolas Gosse (1787-1878). Paris, Musée du Louvre, salle Clarac.

23. Page 38 : Fregga entourée de ses compagnes (1882). Carl Emil Doepler
(1824-1905), illustrateur du Ring der Nebelungen de Wagner.

24. Page 38 : Fregga tissant les nuées (v. 1909). John Charles Dollman,
illustrateur anglais (1851-1934).
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25. Page 39 : Dante a I'entrée de I'enfer (1861). Gustave Doré (1832-1883).

26. Page 40 : Dante et Béatrice au Paradis (1861) par Gustave Doré.

27. Page 42 : Hussards allemands, X1X¢ s. Source anonyme : Wikipedia.

28. Page 44 : Capitaine de Ila nation des Illinois par Louis Nicolas (1634-ap.
1678), encre brune sur parchemin

29. Page 48. a) Assassinat du duc de Bourgogne Jean sans Peur au Pont de
Montereau. Miniature d’un livre d’Heures conservé a la Bibliotheque de
I'Université de Leyde (Leiden, Pays-Bas), cote VGG T 2, fol. 184", par le Maitre
des Livres des Pricres (v. 1500). Source : Wikipedia.

30. b) Assassinat du duc de Boutgogne Jean sans Peutr au Pont de Montereau.
Miniature des Chroniques (de 1400 a 1444) d’Enguerrand de Monstrelet (v.
1390-1453), d’apres un exemplaire de la Bibliothéque de I’Arsenal, Paris. Source :
Wikipedia.

Cf. Georges Peyronnet, « L’assassinat du duc de Bourgogne Jean sans Peur sur le pont
de Montereau », Bulletin de ’Association du Centre Jeanne d’Arc, tome 29 (2005),

p. 7-73, d’apres la Cronique et ystoire de Philippe de Commines(1447-1511), Paris, 1524
(édition moderne dans Historiens et chroniqueurs du Moyen Age, Paris, Gallimard, 1958
(Bibliothéque de la Pléiade, tome 48).

31. Page 53 (Epilogue) : Les Sirénes attirent le navire d’Ulysse (1837), huile sur
toile; 3 m x 4,5 m. William Etty (1787-1849). Manchester City Art Galleries.

32. Page 54 : Ulysse au milieu de son jardin. Cratere a volutes' v. 350 a. C. Berlin,
Staatsliche Museen n° 3157. Attribué au « Peintre de I'llioupersis ».

33. Page 55 : Pénélope et ses prétendants (1912) par John William Waterhouse.

34. Page 56 (Table) : Sirénes, huile sur toile. Jean Francis Auburtin (1866-1930).
Paris, Musée du Petit Palais. Au bas :

35. Page 56 : Sirénes, huile sur toile. Victor-Louis Mottez (1809-1897). Nantes,
Musée des Beaux-Arts.

36. Page 57 (Table, verso) : Nausicaa découvrant Ulysse par Pierre Peyron
(1744-1814).

37. Page 58 (colophon) : Ulysse et Calypso (1882), huile sur toile, 104 x 150 cm.
Arnold Bécklin (1827-1919). Bale, Kunstmuseum (Odyssée, XVII).

38. Page 59 (colophon, verso) : Nausicaa découvrant Ulysse (1635). Lucas Van
Uden d’Anvers (1595-1672). Bowes Museum, Barnard Castle, Durham.39. 4° de
couverture : Tour a Oran (Algérie).
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_ Séduit par le « gotit antique » d’Auburtin, a la fois passéiste et tout a fait Belle
Epoque, nous avons, au fil du temps, traduit quelques autres de ses feuilletons et
invitons le lecteur a apprécier sans jugement I’élégance et la fine ironie de cet auteur
sans illusion sur la valeur ou la postérité de son oeuvre, accomplie en pur esthéte.

LA VACHE SACREE *

11 était une fois chez les Semnons' — une tribu des rives 'Elbe — une vache sacrée,
celle de la déesse Frigga®. A ce temps-1a, le jeune et pur diacre Crépin’ s’apprétait a quitter
Aix-la-Chapelle dans le but de convertir les Semnons au christianisme. Son maitre
Boniface* lui dit alors : « Mon fils, efforce-toi d’abord de montrer a ces paiens
l’imgujssance de leurs dieux et la vanité de leurs idoles. Aussi, dés que tu seras artivé chez
les Semnons, pénctre dans le bosquet sacré de Frigga et abats devant toute la tribu sa
vache sacrée. 5uand ils verront que tu as pu le faire sans encourir de chatiment et que
Frigga n’a pas sauvé sa vache, alors ils se mettront a douter de leurs dieux et
tinterrogeront sur ta croyance. »

Avec ces bonnes paroles I'évéque Boniface renvoya le blond Crépin, bénit sa mission
et lui donna sa croix pectorale a baiser. Cette croix était toute d’or et sertie d’émeraudes
dont chacune valait davantage que toute la maisonnée de Joseph, le charpentier de
Nazareth.

Le blond diacre Crépin saisit son baton et son baluchon et entreﬁrit son périple. 1
traversa le Rhin bordé de fortifications romaines, les vallées boisées et humides du Saltus
Melibocus’ et la Weser aux flots d’argent qui s’écoule lentement dans le calme matinal.

Chemin faisant, Crépin se remémora les paroles de I’évéque et pensa avec angoisse a
cette pauvre vache et a son devoir de la mettre a mort: c’est au’il n’avait jamais abattu un
seul animal et qu’il était de cette espece d’individu qui fait un détour quand il apercoit une
fourmi sur son chemin pour éviter de faire quelque mal a la petite créature.

Parvenu chez les Semnons, le diacre Crépin commenga aussitot a précher son Dieu
avec ferveur et enthousiasme : le Sauveur ¢tait venu pour apporter la paix a tous. 11 avait
un coeur paternel pour tous les hommes, sans distinction. Voila ce qu’il précha a ces
paiens sous leur grand tilleul.

Les Semnons Iécouterent avec étonnement et se demandeérent bien pourquoi des
superstitions de cette sorte pouvaient encore avoir cours en ce monde. E’\/Iais lorsque
Crépin poussa le ze¢le a vouloir les convertir, ils se mirent tout simplement a rire et
retournerent tout bonnement a leurs affaires, c’est-a-dire a chasser, a s’enivrer 2 mort et a
se fracasser le crane entre eux tous les soirs. Aucun d’eux ne voulut recevoir le baptéme.
Au bout de sept mois, le pauvre et blond diacre Crépin n’était pas plus avancé dans sa
mission qu’au premier jour.

Sur ces entrefaites, I'évéque Boniface envoya, depuis Aix-la-Cha elle’, une missive aux
chefs des Semnons qui disait : « Incitez mon disciple, le diacre Crépin, a tuer la vache
sacrée de la déesse Frigga dans votre bosquet sacté. Cela devrait étre pour vous un signe a
la fois de puissance et d'impuissance : si sa main fléchit et qu’il n’arrive pas a tuer la vache,
alors c’est Frigga qui est le vrai Dieu et nous <chrétiens> qui sommes des imposteurs.
Mais §’il parvient a tuer la vache sans subir de chatiment, alors reconnaissez I'impuissance
de ces créatures que vous avez jusque la tenus pour des dieux. »
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DIE HEILIGE KUH

Das war o1t heilige Kuh der Gottin Frigga bei den Somnonen an der Elbe.

Als der junge blasse Diakon Crispinus von Aachen aufbrach, um die Semnonen zum
Christentume zu bekehren, sagte sein Lehrer (Bor;lzfatius zu thm: » Mein Sohn, trachte
zuerst danach, den Heiden zu zeigen, wie ohnmdchtig ihre Gotter sind und wie eitel ifirer
Gotter Zeichen. Deshalb, sobald du bei die Semnonen ankommst, begib dich in den Hain
der Gottin Frigga und schlachte vor allem Volke die heilige Kuh. Wenn si sehen, daf§ du
das ungestraft tun Ronntest und daf§ Frigga ihr Tier nicht schiitze, so werden sie an ihren
Gottern zweifeln und an den deinen glauben. «

Mit diesen Worten entlief§ @isﬁ(gﬁony‘atius den blonden Crispinus und segnete thn
auf die Reise und gab ihm sein BrustRreuz zum Kiissen ; dieses Kreuz war ganz aus Gold
und mit Smamgdgz verziert, von denen jeder einzelne mehr Wert hatte als das Haus des
Zimmermannes Joseph zu Nazareth wert gewesen war.

Der blonde Diakon Crispinus aber ergriff Stab und Tasche und machte sich auf die
Fahrt. Er zog iiber den Rfiein mit seinen Romermauern, durch die feuchten Waldtiler des
Saltus Melibocus und iiber die Weser, die silbern z[a/i;rg([zﬁ in der Morgenstille der Zeit.
Und unterwegs erwog er die Worte des Bischofs und dachte mit Angst und Sorge an jene
Kuh, und was ihm aufgetragen war, da er sie toten solle. Denn er hatte noch nie ein Tier
getotet und gehorte zu jenen Leuten, die einen Umweg machen, wenn ifinen eine Ameise
tiber die Strafle liuft, wei sie dem Geschdpfchen nichts zuleide tun wollen.

Im Lande der Somnonen begann der Diakon Crispinus alsbald seinen Gott mit grofter
Inbrunst und Herzlichkeit zu predigen ; wie der Erlser zu uns geRommen sei, um den
Frieden zu bringen, und dafs er ein Vaterhierz habe fiir uns allesamt. Das predigte er den
Heiden unter ihrem grofien Lindenbaum.

Und die hirten ifim erstaunt zu und wunderten sich, was fiir neue Erfindungen es
doch so immer in der Welt gebe. Aber wenn er ernstlicher wurde und Bekehrung forderte,
lachten sie nur so und gingen gemdchlich zu ihren Geschiften zuriick, zu der Jagd, dem
Trinken und dem gegenseitigen Schideleinschlagen alle Abende. Zur Taufe melde sich kein
einziger, und nach _sieben Monaten war der arme, blonde Diakon Crispinus mit seiner
Mission noch gerade soweit wie am ersten Tag.

Da schrieb aus Aachen der Bishof Bonifatius einen Brief an die Hiuptligen der
Semnonen und sagte ifinen darin dieses : » Fordert meine Schiiler, den Diakon Crispinus,
auf, die heilige Kuh des Gotzen Frigga zu téten in eurem Hain. Und das soll euch ein
Zeichen sein von der Kraft und von der Ohnmacht. Wenn er die Kuh nicht téten Rann,
und wenn ifm die Hand erlahimt, so mag Frigga ein Gott sein, und so sind wir Betriiger.
Totet er aber die Kuh und darf er es ungestraft, so erkennt daran die Ohnmacht der
Wesen, die ifir bisher fiir Gotter hieltet. «
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Les Semnons commencerent alors a narguer le blond Crépin et lui dirent : «
Ce serait la une preuve, c’est sir : montre-nous que tu n’as aucune crainte de
Frigga, et tue sa vache | Mais si tu crains de le faire, alors ce sera la preuve que
cette vache est sacrée et qu’elle vole dans les nuits d’hiver avec le cortége nuageux
de Frigga au-dessus des foréts et des champs de chaume. Cette vache est munie
d’une clochette du métal extrait de la montagne-aux-nains et porte au front
insigne sombre de notre bien-aimée Frigga. Frigga est une grande déesse et
personne n'ose la braver: tu serais bien le dernier a oser le faire, toi, petite téte aux
boucles blondes !

Les Semnons lui dirent cela en le raillant et Crépin comprit qu’il lui fallait agir.
11 saisit en tremblant le couteau sanguinaire que ces paiens lui tendaient et pénétra
avec eux dans le bosquet sacré ou la vache paissait. Lorsqu’il apercut la béte a la
robe blanche et aux yeux doux, il trembla jusqu’au tréfonds de lui-méme et
comprit a cet instant quun royaume devrait exister ou il n’y eat ni sang ni
couteau. Crépin s’approcha lentement de la vache, la caressa, 'embrassa sur le
front et lui chuchota a P'oreille : « Je ne te veux aucun mal, brave béte ! » Et il
langa le couteau et s’enfuit dans la forét.

Les paiens cependant <le rattraperent> et lui sauterent dessus a grands cris.
IIs ligoterent cet imposteur et le menerent au temple de la déesse pour le torturer.

IIs lattacherent a lautel du sacrifice, lui retirerent les aiguilles d’or qui
retenaient ses cheveux et le tuérent en lui infligeant mille coups d’aiguilles, tout en
riant de lui.

Ainsi mourut Crispin — en martyr, assurément — dans la noirceur profonde
des immenses foréts hercyniennes’.

Mais dans le martyrologe officiel des saints de I’Eglise, nulle part tu ne
trouveras mention de son nom.

* Extrait de Semplicissimus, vol. 16, 1911, p. 94 ss.
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Darauf begannen die Semn onen den blonden Crispinus zu reizen und ihm sagen : »
Nun, das wire ja allerdings ein Beweif§ ;so zeige es und also, daff du Reine Furcht vor
Frigga hast, und tote ihre Kuh. Aber du wagst es gar nicht, denn das ist eine heilige Kuh,
und sie geht in den Winterndchten mit Friggas Wolkenzug iiber die Wilder und
Stoppelfelder hin. Sie hat eine Schelle aus dem Erz der Bergzwerge und trigt auf der
Stirn das dunkle Zeichen der Lieblinge Friggas. Und Frigga ist eine grofie Gottin, und
niemand wagt ihr zu trotzen ; du am wenigsten, du Blonder mit deinen LocRen. «

So redeten sie ihm hohnend zu, und Crispinus fiihilte es, daff hier etwas getan werden
miisse. Schaudernd fafite er das blutriinstige Messer, das ihm die Heiden hinhielten, und
ging mit thnen in den Hain, wo die heilige Kuh weidete. Aber als er diese Kuh erblickte,
die weif§ war und sanfte Augen hatte, da erzitterte er bis in sein Herz. Und afinte wohl in
diesem Augenblicke, daf$ einmal ein Reich Rommen miisse ohne Blut und ohne Messer. Er
trat an die Kuh heran, streichelte sie, Riifite sie auf die Stirn und sagte ifir fliisternd ins
Ofir: » Ich tue dir nichts, du gutes Tierchen. « Und warf das Messer hin und floh in den
Wald.

Die Heiden aber setzen ihm mit groflem Geschrete nach, fesselten den Betriiger und
iiberlieferten ifin in den Tempelmddchen zur Ziichtigung.

Die banden thnauf die Bank, der Opfer, nahmen thre goldenen Haarnadeln her und
toteten ihn lachend sit tausend Nadelstichen.

So starb auch er gewissermafSen eine Art von Mdrtyrtod im Dunkel der grofien
fercynischen Wilder. Aber in den Listen der amtlichen und richrigen Kirchenheiligen
findest du seinen Namen nirgenwo.
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1. Tribu germanique localisée entre 'Elbe et I'Oder, dans un territoire correspondant
aujourd’hui au Mercklenbourg-Schwerin ou a la Poméranie, au nord de I’Allemagne. Selon
Tacite, qui décrit leurs moeurs, les Semnons constituaient le rameau le plus ancien et le
plus noble des Suéves ou Souabes (vetustissimi et nobilissimi Sueborum ; Tacite,
Germania, 39) mais fusionnérent, au 1I° siecle de notre ere, avec les Alémans. Ils
s’adonnaient aux sacrifices humains et vénéraient un bosquet sacré consacré a leurs dieux.

2. Principale déesse du panthéon germanique, épouse d’Odin (Wotan), son nom signifie
‘la bien-aimée’ (sanscrit priiya). Elle présidait aux mariages et aux naissances et possédait
le don de prophétie, sans toutefois jamais rien révéler. Frigga est a la source de Friday et
Freitag (‘jour de Frigga’) et correspond a la Fricka de I'Or du Rhin et des Walkyries de
Wagner.

3. Saint inconnu (s’il a jamais existé), a ne pas confondre avec les saints Crépin et
Crispinien, missionnaires romains a Soissons, selon la légende, ou ils exercaient le métier
de savetier. Ils furent martyrisés lors des persécutions de Dioclétien, vers 285-286 et sont
honorés comme patrons des cordonniers et des artisans du cuir.

4. Missionnaire anglo-saxon, surnommé '« Apotre des Germains »: a ce titre et en tant
que premier évéque de Mayence, il est reconnu comme le fondateur et « primat» de
I’Eglise allemande. Le conte d’Auburtin est une allusion a la légende selon laquelle
Boniface aurait abattu un chéne sacré sans encourir la colére des dieux paiens pour
convaincre les Germains de leurs superstitions. Il aurait renommé le chéne abattu « arbre
de I’Enfant-Jésus », ce qui a donné naissance a la légende de I'carbre de Noél », une
coutume d’origine germanique, effectivement. Saint Boniface (de son vrai nom Winifrid)
naquit vers 675 et mourut en martyr en 754 (féte le 5 juin).

5. Montagnes boisées correspondant au Harz de Thuringe ou la Weser prend sa source.

6. Cest par anachronisme — probablement a dessein — qu’Auburtin situe Boniface a
Aix-la-Chapelle, « capitale » préférée de Charlemagne.

7. Massif montagneux qui s’étend du nord de I’Allemagne jusqu’en Hongrie en passant
par la Bohéme et la Moravie et décrit dans ’Antiquité tant par César (Guerre des Gaules
VI, 24) que par Tacite (Germania, 28-20).
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Fregga tissant les nuées

28 28 285085 085 20 20 08

38




@ AUTRES « MINIATURES » D’AUBURTIN @2

INSCRIPTIONS *

Dante a I'Enfer arrivait. Ses yeux, percants et menagants comme ceux de
Iépervier, scrutaient le moindre détail. II vit alors, au-dessus du portail infernal,
une inscription qui ceci disait :

VOus QUI PENETREZ ICI, ABANDONNEZ TOUT ESPOIR.
EVEY

Dante au Paradis arrivait, menant Béatrice par la main, en silence. Il ne voyait
que la lumiere de ses yeux et les pas de ses pieds florentins glissant sur le nacre de
la Béatitude. I ne remarqua pas linscription placée au-dessus du portail

paradisiaque, inscription qui ceci disait :

VOus QUI PENETREZ ICI, ABANDONNEZ TOUT ESPOIR.

*  Tiré de Onyxsshale, Munich, 1911, p. 8.
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DIE INSCHRITTEN

Acrs Danae vor der Holle ankam, da waren seine Augen scharf und bise wie
des Sperbers und blickten in alle Ecken und Winkel. Und da sah er die Inschrift,
die Ober dem Tore stand und die lautete :

LLASCIATE OGNI SPERANZA VOI CH’ENTRATE.

Als Dante am Paradiese ankam, fiifirte er Beatricen leise an der Hand. Da sah
er nichts als das Licht ihrer Augen und das Schreiten ihrer florentinischen Fiisse

iiber die Perlmuttergefilde der Seligkeit. Und deshalb bemerkte er es nicht, daff
auch iiber der Paradiestiir eine Inschrift stand ; eine Inschrift, die da lautete :

LASCIATE OGNI SPERANZA VOI CH’ENTRATE.

Dante et Béatrice au Paradis
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CHIENS DOMESTIQUES *

Avez-vous déja remarqué l'air que prend un bourgeois allemand lorsqu’il
regarde un officier ? Quel regard timoré et soumis des pieds a la téte, comme
celui d’un caniche qui rampe vers son maitre !

Quand tu connais ce genre de regard, alors tu comprends qu’en Allemagne,
jamais quelque chose de bienséant ne pourra artiver.

Laisse donc les choses aller telles qu’elles sont, et reprends ta vieille chaine du
Pouvoir régalien. Et consulte les Satires' du bon Horace, né en Vénusie”.

* Die Onyxschale, Munich, 1911, p. 93.

1. Allusion a un passage de la 5¢ piece du Livre II des Satires d’Horace, vers 81-
83:

Sic tibi Penelope frugiest, quae si semel uno

De sane gustarit tecum partite lucellum,

Ut canis a cotio nunquam absterrebitur uncto.

« Voila pourquoi Pénélope te semble honnéte : une fois

quelle aura gotté d’un vieillard qui aura partagé avec toi de petits profits,

on ne pourra jamais 'en faire démordre, pas plus qu’une chienne d’un morceau
de viande bien gras. »

On est bien loin, chez le poc¢te romain, de la vertueuse Pénélope dépeinte dans
la Fin de I'Odyssée...

2. Horace (65-8 avant J.-C.) était originaire de Venosa, petite ville de Campanie,
tout comme le prince musicien-assassin Carlo Gesualdo (1566-1613), de triste
mémoire...

Edgar Allan Poe cite ce vers proverbial dans son récit parodique Didding,
Considered as one of the exact sciences (1843) et en donne la signification : « a
crow thieves ; a fox cheats ; a man diddles [...] He steadily pursues his end, and ut
canis a corio nunquam absterrebitur uncto. »
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CANES FAMILIARES

HABT 13R schon je den Blick beachtet, mit dem der deutsche Biirgermann einen Offizier
ansicht ? Diesen scheuen und treuen Blick, so von unten herauf, als ob ein geduckter
Pudel zu seinem Herrn aufsicht !

Wenn du diesen Blick Rennst, si weifit du, daff es in Deutschland nie etwas Rechites
werden wird.

Und dann it du die Dingen laufen, wie sie wollen, und holst dir vom Regale den alten
Lederband her und liest die Strophen des Horatius Flaccus, der in Venusia geboren wurde.

Moeckienbars-Srrelitee.

= ] v
Bistrikis-Bupsron (Berittens Lundgoudarmaeniol
e

Hussards allemands
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SELECTION NATURELLE *

Des missionnaires belges ocuvrant en Afrique profonde' font état, parmi les
indigenes, d’un taux de mortalité stupéfiant, conséquence de leur fort taux de
natalité. Des villages sont décimés, des tribus réduites de moitié.

Les négres® meurent aussi.

B

Quatre couleurs pour tous les humains : blanche, jaune, rouge, noire. La
blanche et la jaune sont tout a fait ridicules ; la noire et la rouge sont amenes...
Voyons comment les choses se passent.

Les Indiens’ n’ont jamais fait de voyage d’exploration ou d’expédition armée
en terre étrangere. Ils ont campé dans leurs territoires de chasse, se sont peints le
visage religieusement, ont prié le Grand Esprit. Et ils ont découvert I'usage du
tabac, certes la plus grande de toutes les découvertes, laquelle constitue
assurément le plus extraordinaire progrés culturel depuis le commencement des

temps*...

* Ein Glas mit Goldfischen, Munich, 1922, p. 22.

1. Innern Afrikas : Afrique « intérieure » — I’ancien Congo belge.

2. 11 faut se remettre dans le contexte de I'époque (avant 1922) ou le terme, aujourd’hui
tenu pour extrémement péjoratif, voire raciste, n’avait pas la méme charge émotive et
signifiait littéralement “noir”, tout comme les noms de certains pays : Niget, Nigetia. Ce
que ne signifie nullement que la discimination envers les “gens de couleur” n’existait pas,
bien entendu.

3. Indianer : les Indiens d’Amérique ou Amérindiens.

4. Pour saisir toute Iironie de cette assertion faite a la blague, il faut se rappeler
qu’Auburtin était un fumeur invétéré de cigates... Il y a la également une pique contre la
culture curopéenne élitiste et centrée sur elle-méme. Réfractaire a toute forme
d’hégémonisme, fut-il politique ou culturel, Auburtin, altermondialiste avant ’heure, Grec
ou Romain de sensibilité jusqu’au bout de la plume, n’a jamais fait montre, que 'on sache,
de quelque forme d’ethnophobie que ce soit. Eat-il vécu une dizaine d’années de plus,
nous sommes convaincu que cet admirateur du populiste Jaurés aurait dénoncé avec
vigueur les dérives du national-socialisme nazi naissant.
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AUSLESE

BELGISCHE MISSIONARE berichten aus dem Innern Afrikas, daf§ bei den Eingeborenen
eine erstaunliche SterblichReit und ein Nachlassen der GeburtsKraft zu bemerken sei.
Dorfer sint verddet, Stamme zur Halfte schon geschwunden.

Die Neger sterben aus.

E VY

Vier Tarben gibt es im grofien und ganzen unter dernMenschen : weifs, gelb, rot und
schwarz. Von diesen sind Weif§ und Gelb streitsiichtig, Schwarz und Rot sanfmiitig...
und wir sehen, wie die Dinge verlaufen.

Die Indianer haben nie eine EntdecRerfahrt oder eine Heereszug in andere Erdteile
unternommen : sie blieben in ihren Jagdgriinden, bemalten sich fromm das Angesicht und
beteten zu dem groflen Geist. Und sie haben das Tabakrauchen erfunden, welches die
groftaller Erfindungen ist und der einzige wirkfiche Kulturfortschritt seit Anbeginn der
Zett.

g v T
v

i
wite, de dew.Nalione
- e -

Capitaine des Illinois

44




a8 AUTRES « MINIATURES » D’AUBURTIN 28

LE FORUM DE TRAJAN *

Tels littérateurs allemands ont écrit livres et comédies sur 'empereur
Napoléon : ce faisant, ils ont révélé combien ce personnage était devenu
un crétin achevé et un coureur de jupons ! Ses défaites militaires,
séverement subies ; tout ce qu’il avait fait, uniquement pour les beaux yeux
de Joséphine; et jusqu’a son habitude de manger son jambon avec ses
doigts : voila ce que nous révelent ces plumitifs audacieux qui n’ont pas
peur des mots !

Je dois maintenant dire quun jour ou j’étais a Rome, dans le forum de
Trajan, je remarquai une grande colonne de granit qui gisait a terre, dans
allée. Cétait une colonne formidable, qui avait da nagucere soutenir bien
haut la toiture d’un temple antique. Elle gisait la maintenant, renversée,
dans une allée. Tout a fait renversée, son chapiteau recouvert de poussicre.
Gisant la, inerte.

Soudain un petit chien surgit dans lallée, flaira la colonne, souleva la
patte et se soulagea dessus a coeur content, a Iendroit méme ou se
trouvait son sommet. A Rome, dans le forum de Trajan !

Lorsque je lis maintenant un livre d’un littérateur moderne sur
Napoléon, je me demande de quoi il retourne. Mais je pense toujours a

cette colonne de temple abattue, et a ce petit chien qui pissait dessus !

* Die Onyxschale, 1911, p. 46.

45

@ ANDERE » MINIATUREN « VON AUBURTIN &2

DAS TRAJANS FORUM

Solche deutsche Literaten haben ®Biicher und Komddie iiber den Kaiser
Napoleon geschrieben ; darin haben gezeigt, wie dieser Mann doch eigentlich ein
rechter Trottel und Weiberknecht gewesen sei. Dafi er seine Schlachten, streng
genommen, verloren, daf§ er alles nur der Josephine wegen getan habe und daf§ er
den Schinken mit den Fingern zu essen pflegte, das beweisen diese deutschen
Literaten. Denn si sind Literaten von der verwegenen Art und nefimen kein Blatt
vor den Mund.

Nun muf§ ich sagen, daff ich einmal in Rom am Trajansforum war und dort eine
grofSe, gestiirzte Granitsiule an der Strafle liegen sah. Es war eine mdchtige Siule,
die einst das luftige Dach eines Heidentempels getragen haben muff und die nun
umgeworfen an der StrafSe lag. Ganz umgeworfen, mit dem Haupt im Staube. Sie
lag sehr bequem da, und ein Hiindschen Ram des Weges einher, beschnupperte sie,
hob das Bein und bepinRelte sie frohen Mutes gerade da, wo einst ihre Spitze
gewesen war. In Rom am Tranjansforum.

Und wenn ich nun so ein modernes Literatenbuch tiber Napoleon lese, so weif§
ich nicht, wie das zusammenhdngt : Aber immer muf§ ich dann an jene gestiirzte
Tempelsiule denken und an jenes pinkelnde Hiindschen.

28,2828, 28 28,2808
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DIVINS SOUCIS *

Sous le pont de Montereau' poussait un rosier grimpant qui rejoignait les deux
rives du fleuve. Sous ce pont et tout autour, le sang des combattants francais et
bourguignons avait coulé, comme s’il avait été versé a plein seau.

Au mois d’avril de Pan* 1470, au moment ou les Francais franchissaient le
pont afin d’enlever aux Bourguignons la cité de Cartay, les bourgeons du rosier
grimpant étaient encore verts et clairsemés, sans feuilles.

Au mois de juin, les Bourguignons repoussérent a leur tour 'ennemi frangais
du pont. A ce moment, le rosier avait cent fleurs de couleur rose pile, a la grande
satisfaction des abeilles et des bourdons.

Au mois d’aout, cependant, le duc Jean (sans Peur) fut tué sur le pont : les
Francais le tuerent sous prétexte de félonie et lui infligerent seize blessures
partout sur le corps et dans le coeur.

A ce moment, le rosier murissait ses fruits en toute tranquillité — des fruits
resplendissants remplis de graines et trés prometteurs.

A cette heure précise, quand le duc tout armé baignait dans son sang, il arriva
que Dieu Tout-Puissant vint sur le lieu de ce désastre afin de voir au Bien de sa
Création. II descendit sous le pont, examina le rosier et en tata les fruits de ses
doigts divins. Il se dit a lui-méme : « Cette plante est une réussite, elle a fait éclore
ses pousses en toute quiétude ! Seulement il me semble qu’ici a gauche, certains
fruits ne sont pas tout a fait muirs — surement parce quils ont manqué
d’ensoleillement ! »

Et le Seigneur ajouta en soupirant : « Décidément, il n’y a rien de parfait en ce
bas monde ! »

* Die Onyxschale, 1911, p. 71.

1. Auourd’hui Montereau-Fault-Yonne, en Seine-et-Marne (arrondissement de
Provins). Deux ponts de pierre y subsistent, mais ils sont du XVIII® siécle.

2. Auburtin se trompe. Le 10 septembre 1419, le duc Jean sans Peur, chef des
Bourguignons et alli¢ des Anglais contre le roi de France Charles Vi, atteint de
démence, tenta de se réconcilier avec le dauphin, futur Charles vii. Mais un
partisan du dauphin, doutant de la sincérité du duc Jean, le tua sur le pont. Ironie
de I'Histoire, c’est a cet endroit méme que Napoléon chassa les Autrichiens, le 18
février 1814.
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DIE SORGEN GOTTES

Unter der Briicke von Montereau rankte sich die Kletterrose hin, am Bogen entlang,
von einem Ufer zum anderen. Also unter jener Briicke, um die sich die Franzosen und
Burgunder stritten und auf der das Blut flofs, als sei es mit Eimern fhingegossen.

Wie im April des Jahres 1470 die Franzosen iiber die Briicke ritten, um den
Burgundern die Stadt Cartay wegzunehmen, da war das Gewdchs der Kletterrose noch
diinn und griin und hatte Reine Blitter.

Im Juni dann trieben die Burgunder die geschlagenen Franzosen wieder iiber die
Briicke zuriick, und da hatte die Kletterrose hundert blafirote Blumen, um die die Bienen
und Hummeln beschiftigt waren.

Im August aber war es, daf§ oben auf der Briicke der Herzog Johann von Burgund
ermordet wurde. Die Franzosen ermordeten ihn bei der Besprechung des Vertrages und
rissen ihm sechzefin Wunden durch den Leib und durch sein Herz. Und um diese Zeit
hatte die Kletterrose ifire Friichte in aller Stille ausgereift, runde glinzende Friichte voll
von Samen und voll von ZuRunft.

Und just in dieser Stunde, da der Panzermann dort oben in seinem Blute schwamm,
geschah es, daf§ Gott der Herr durch diese Gegend Ram, um in seiner Schopfung nach dem
Rechten zu sehen. Er stieg unter die Briicke, besah die Kletterrose und fiihlte ihre Friichte
mit seinen Geisterfingern ab. Und sagte sich : » Diese Pflanze wurde gut, sie trug in
Frieden ihre Frucht. Nur hier links scheinen mir einige Friichte nicht ganz geraten zu
sein, wohl weil sie nicht genug Sonne hatten. Aber », so fiigte der Herr seufzend hinzu, »
es gibt halt nichts Vollkommenes in dieser Welt. «

Assassinat de Jean sans Peur, duc de Bourgogne
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LE NOUVEAU PARADIS TERRESTRE *

Dieu le Pere se dit a lui-méme, dans sa longue barbe : « Moi Dieu, comme il
était magnifique le Paradis que j’ai naguére aménagé en Asie centrale (ou selon
une autre tradition, dans le Caucase). Des biches tachetées y couraient, des
colombes et des cailles y volaient qui ont une petit créte sur la téte. Les arbres
fruitiers aussi y étaient féconds et j’y avais apposé tout a coté un écriteau ou il
était écrit : “Il est strictement interdit de cueillir des fruits .’ Tout y était si
soigné | Les allées étaient recouvertes de gravier et toute la semaine était un
dimanche. Quel dommage qu’un couple d’innocents m’ait gaché tout ¢a | »

Le bon Dieu conserva longtemps en lui-méme le souvenir de cet épisode. Et
parce qu’il était agé, certes, mais toujours déterminé a créer quelque chose,
(eigensinnig 7) il se dit a lui-méme : « Je vais sans plus tarder m’amé-nager un
nouveau Paradis terrestre, exactement comme le précédent. Mais cette fois, par
précaution, je vais le placer plus a I’écart. »

Il étendit sa divine main au-dessus des eaux insondables de 1’Océan, et
aussitot émergea des abimes, toute ruisselante, une grande ile aux montagnes
bleudtres et aux falaises escarpées. Et cette ile se couvrit de foréts aux arbres
odoriférants. Des plantes parfumées proliféraient dans les vallons humides. Les
bananiers et les ananas étaient déja murs, et les bétes sauvages a la toison d’une
épaisseur jamais vue chassaient dans les clairieres. Sur les pentes des monts
scintillaient les veines et les nuées d’argent le plus pur.

Tout ceci étant accompli, Dieu le Pére recouvrit son oeuvre d’une aurore telle
qu’il n’y en avait jamais eu. Et toutes les cotes de ce nouveau Paradis terrestre
chantaient les louanges du Seigneur. Comme naguére, Dieu con-templa tout ceci
et vit que cela était bon.

Deux jours plus tard, le cuirassé anglais L’Arrogant longea la cote Est de Iile.
Le commandant, le capitaine Buller, s’apercut qu’il avait devant lui une terre
nouvelle. II accosta, hissa I'Union Jack et nomma I'lle QUEEN MARY’S LAND.

Sur ces entrefaites le vapeur francais Bossuet, qui amenait une compagnie
d’opérette a Valparaiso, passa devant la cote ouest. Le capitaine s’apercut qu’il
avait devant lui une terre nouvelle : il accosta, hissa le drapeau tricolore et nomma
cette ile ILE DE LA FRATERNITE.
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DAS NEUE PARADIES

GOTTVATER SPRACH vor sich hin in seinen langen Bart : » Du lieber Gott, wie
war doch das Paradies so nett, das ich damals in Zentralasien (nach einer anderen
Erklarung allerdings am KauRasus) angelegt hatte. Mit den gefleckten
HirschRiihen, den Tauben und den Wachteln, die einen Rleinen Schopf auf dem
Kopf haben. Auch die Obstbiume waren gut geraten, neben die ich eine Tafel
gesetzt hatte mit der Aufschrift: » Es ist streng verboten, Friichte abzupliicken.
Alles war so sauber und die Wege mit Kjes bestreut, und Sonntag die ganze
Woche. Wie schade, dafs dieses zweideutige Lumpenpack mir alles verdorben hat. «

So dann der liebe Gott lange seinen Erinnerungen nach. Und weil er schon alt
ist und immer etwas eigensinnig war, deshalb sagte er zu sich : » Und nun mache
ich mir justament erst recht ein neues Paradies, genau so wie das vorige ; aber
dieses Mal lege ich es vorsichtshalber mehir abseits. «

Er streckte seine ambrosische Hand iiber die unermefilichen Gewidsser des
Ozeans; und schon tauchte aus den Abgriinden triefend eine grofie Insel auf mit
blauen Bergen und hohen Felsen. Und gleich bedeckte die Insel sich mit Wildern
von Kampferholz;, Gewiirzpflanzen wucherten in den dampfenden Tilern,
Bananen und Ananas waren schon retf, und Tiere mit unerhidrtem Pelzwerk jagten
iiber die Lichtungen. In den abhdngen der Berge aber schimmerten die Adern und
Schwaden schiersten Silbers.

Als alles fertig war, legte Gottvater eine Morgenrite daruber, wie noch nie eine
da war ; und um alle Kjisten des neuen Paradieses ringsherum sangen die
Brandungen das Lob des Herrn. Wie damals betrachte er alle Dinge und fand, dafs
es gut set.

e 2 %

Zwei Tage spiter fuhr an der Ostseite der Insel das englische Kanonenboot
»Arrogant » voriiber. Der Kommandant, Capt Buller, erkannte, daf§ er ein neues
Land vor sich hatte, landete, hifite den Union Jack und nannte die Insel QUEEN
MARY'S LAND.

Gleichzeitig fuhr an der westlichen Kjiste der franzdsische Passagierdampfer
»Bossuet« voriiber, der eine Operettengesellschaft nach Valparaiso brachte. Der
Kapitin erkRannte, daf§ er ein neues Land vor sich hatte, landete, hifite die
Trikolore und nannte die Insel ILE OF £, FRATERNITE.
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Tribunal d’arbitrage'. Ultimatums. Attaques au gaz. Barbelés. Grenades.
Tranchées. 14 points. Pillonages. Blocus. Yougoslavie. Mitrailleuses en
rangées. Quartiers généraux. Abris. Mines flottantes. Faux cuirs.
Vainqueurs. Tanks. Gaz moutarde. Besaces. Aumoniers de champs. Poux.
Correspondants de guerre. Cartes de rationnement. Attaques aériennes.

Chemises de papier. Sous-marins. Potences. Grippe espagnole. Mineurs.

« Par Satan, s’écria Dieu, ma patience est a bout ! Toute la Terre doit
disparaitre et étre anéantie pour avoir ainsi gaché ma Création | » Et dans
une fureur terrible, Dieu brandit son poing et I’abaissa au-dessus de la
petite sphere brune qui pivotait dans I’éther, bourdonnante, bruyante,
désordonnée, puante.

Mais Dieu ne frappa point . Il mit plutét a nouveau sa main dans la
poche de son pantalon, et la mine de son visage s’adoucit. « Non, se dit-il.

Tout bien considéré, cela serait bien dommage pour les papillons. »

* Pfauderndedern, 1921, p. 66.

1. Auburtin accumule ici, pour affirmer son antimilitarisme foncier, des termes
guerriers propres a la premicre Guerre mondiale dont certains, ignorés des
dictionnaires allemands actuels, sont obscurs et difficilement traduisibles en
francais (tels 14 Punkte, Lederersatz, Weillkohl, Spartakisten, Papierhemden).
Nous nous sommes efforcé de proposer des équivalents aussi rapprochés que
possible.
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Schiesgericht  Ultimatum.  Gasangriff.  Stacheldraht.  Handgranaten.
Schiitzengriben. 14~ Punkte.  Trommelfeuer.  Blockade.  Jugoslawien.
Mitrailleusennester. ~ Generalquartier.  Unterstand.  Schwimmende — Minen.
Lederersazt. Kriegsgewinler. Tanks. WeifSkohl. Spartakisten. Feldprediger. Liuse.
Kiegskorrespondenten. BrotRarten. Fliegerangriff. Papierhemden. Unterseebooten.
Galgen. Spanische Grippe. Erzberger.

» Hol es der Henker «, rief Gott, » jetzt ist meine Geduld zu Ende ; der ganze
Planet mufl weg, zerschmissen mufi er werden, sonst verschandelt er mir die
Schopfung. « Und in_furchtbarem Grimm hallte er die Faust und hielt sie iiber die
Rleine braune Kugel, die das zischend und Rniesternd und schwelend und stinkend
durch den Ather zog.

Aber er schlug nicht zu, sondern streckte die Hand wieder in die Hosentasche,
und seine Miene wurde milder. » Nein «, sprach er vor sich hin ; » man muf§ sich
alles tiberlegen. Es wire schade um die Schmetterlinge. «
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Epilogue

Qui me dira un jour les refrains des sirénes
Aux voix d’or, entrainant dans les flots les carénes

Des nautoniers charmés par les chants de ces monstres ?
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Les Sirénes attirent le navire d'Ulysse
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Ulysse en son Jardin
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Pénélope et ses prétendants
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