LA MUSIQUE CLASSIQUE EST-ELLE MORTE ?
Essai polémique *

QU'IL ME SOIT PERMIS tout d'abord de remercier mon collegue Gabor Csepregi de m'avoir invité,
apres quelques rencontres préliminaires et amicales avec lui, a venir réfléchir avec vous sur le sort de
notre musique classique actuelle et sur sa place dans notre société, vis-a-vis notre jeunesse tout
particulierement. Mais cette invitation implique tout un défi a relever : médiéviste et musicologue (et
non sociologue) de formation, voila que je m'aventure, volens nolens et de facon bien téméraire, sur
le terrain de la philosophie ou de la sociologie de la culture, disciplines qui sont pour moi quelque peu
une terra incognita, méme s'il m'arrive, par la force des choses et des circonstances, mais par go(t
davantage que par obligation, d'enseigner un cours d'esthétique et de critique musicales une fois
tous les deux ans environ. Aussi ai-je le devoir de solliciter votre indulgence, quitte a approfondir
davantage certaines questions et certains propos dans le dialogue ou I'échange de vues fructueux
qui, je le souhaite, suivra cet exposé.

Le titre de celui-ci est volontairement provocateur, pour les besoins de la discussion : non, bien
entendu, la musique classique, au sens strict, n'est pas morte, puisqu'on I’étudie, on en joue
beaucoup et qu'on en parle davantage encore dans les milieux réputés bien informés... Mais de
quelle musique « classique » s'agit-il ? Est-elle en bonne santé, bien vivante, innovatrice et créatrice,
en parfaite harmonie avec notre temps ? C'est autre chose, croyons-nous, et la réponse a cette
question dépend de nombreux facteurs ainsi que de la facon d'envisager le phénoméne. Aussi bien
mes réflexions reposent-elles sur un ensemble d'observations empiriques faites au fil des ans plutét
que sur des a priori philosophiques.

Je partirai d'une premiere constatation : la prédominance manifeste du phénoméne musical sur
les autres arts, toutes catégories confondues : plus de gens, au total, vont au concert que dans les
galeries ou les musées, malgré un prix d'entrée nettement plus élevé dans les salles de spectacle ; a
prix comparables, il s'achéte plus d'instruments de musique que de tableaux ou de sculptures, et
beaucoup plus de disques que de livres. Signe des temps, méme les livres deviennent peu a peu
disponibles sur disques compacts, cassettes ou livrels, comme j'ai pu le constater il y a quelques jours
chez un disquaire « classique » d’'un centre commercial. Et il ne s'agissait pas de « livres » destinés en
priorité aux aveugles, puisqu'il s'agissait avant tout de potins sur la vie trés intime des vedettes du
cinéma américain ! Bref, le jour n'est peut-étre pas loin ol I'oreille se substituera a I'ceil pour la
lecture... Et plus de gens font de la musique que du théatre, qu’ils soient amateurs ou
professionnels : qui n'a vu, sur la rue, un jeune avec une guitare, électrique ou pas, ou une fldte, plus
rarement un violon ? Autre indice, négatif en soi mais profondément révélateur : dans les vols par
effraction, comme les rapports de police et une expérience personnelle ont pu me l'apprendre, ce
sont les chalnes stéréo ou systémes de son haut de gamme qui sont les plus convoités et qui
disparaissent les premiers, avant méme le téléviseur...

*Conférence prononcée au colloque Musique et Jeunesse présenté par la Société de philosophie de
I’Outaouais au Collége dominicain d’Ottawa, le samedi 1°" décembre 1990.
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Les causes de cet engouement pour tout ce qui touche au monde sonore sont plus profondes
qu'il n'y parait et dépassent le niveau de la simple explication sociologique : c'est que nous ne
sommes pas en présence d'une mode passagére soutenue par une publicité agressive, mais d'un
phénoméne universel dans le temps comme dans I'espace. Si on le sait moins pour le passé, c'est que
la musique, écrite depuis une dizaine de siecles seulement,— preuve formelle qu'elle est faite
d'abord pour I'oreille et ensuite seulement pour les yeux — a laissé moins de traces que la littérature,
par exemple. Mais, quelle que soit la pauvreté des témoignages archéologiques, nous savons qu’elle
occupe une place essentielle dans toutes les civilisations, au méme titre que les rituels religieux. Ce
phénomeéne touchant tous les peuples de tous les temps, j'avance une explication que I'on pourrait
qualifier d'ontogénétique.

L'embryologie nous apprend que de tous les organes des sens, c'est celui de |'ouie qui se
développe en premier parce qu'il est le plus complexe. C'est un fait désormais bien connu que le
foetus, dés les premiers mois de son développement, entend avant que de voir, de go(ter et de
sentir, a telle enseigne que les puéricultrices recommandent maintenant aux futures mamans de
faire entendre de la musique a leur enfant a naitre afin de favoriser son épanouissement ultérieur,
tant physique qu'intellectuel ou artistique : le retour de 'immémoriale « berceuse », en quelque
sorte... N'importe quelle musique ? C'est ce qu'il serait intéressant de savoir. Le Dr Alfred Tomatis,
grand spécialiste de I'audition et de la voix auprés des chanteurs en particulier, recommande Mozart
et... le chant grégorien. On verra pourquoi apres.

Le sens de l'ouie serait aussi le dernier a s’éteindre - j’exclus bien entendu les cas de surdité
précoce, qui relevent de la pathologie —, si I’on s’en reporte a une tradition égyptienne qui affirme
que les morts continuent d’entendre dans I’Au-dela... D’ou la présence d’instruments de musique
dans les tombes des Pharaons (entre autres dans celle de Toutankhamon avec ses cistres et ses
belles trompettes en argent, miraculeusement échappées aux pillages) et les nombreuses
représentations de scenes musicales, nourriture par excellence de I’ame dans son voyage vers
I’éternité.

En ce sens, notre science moderne ne fait que relayer d’antiques Iégendes africaines qui assurent
que Dieu, dans un grand éclat de voix, créa le monde, — un Dieu, musicien supréme et cosmique, dont
le sorcier a la peau lisse, tendue comme celle d’'un tambour, se veut le résonateur anthropomorphe...

Tout ceci pour souligner, en définitive, le caractére profondément viscéral et biologique du plus
éthéré de tous les arts qui, paradoxalement, est celui qui maintient les liens les plus étroits avec la
physique, conformément a I’'aphorisme célebre de Leibniz : « La musique est un exercice inconscient
de mathématique ». Point n’est besoin d’étre linguiste pour étre écrivain — mieux vaut méme, disent
d’aucuns, ne pas I’étre du tout afin d’éviter le babélisme... — ni géologue ou métallurgiste pour étre
sculpteur... L’instrumentiste, en revanche, n’opére que grace a I’acoustique, consciemment ou non,
et nous verrons plus loin 'usage qui en est fait en notre temps par les jeunes musiciens. D’ou le
rapport indissociable, depuis toujours, entre la musique abstraite et la danse, que celle-ci soit
actualisée ou non : excluant ici les chanteurs, qui se doivent d’étre également acteurs, j’en veux pour
preuve les « effets de criniére » et autres mimiques ridicules et insupportables de certains pianistes
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qu’il convient maintenant d’entendre yeux clos, la gestuelle emphatique des chefs d’orchestre
d’aujourd’hui qui ne se satisfont plus de donner la mesure mais préferent « sculpter » la musique
avec leur corps, non moins que les déhanchements suggestifs des rockeurs et autres histrions de
scene.

(Excursus. Pour ceux que ce phénomeéne intéresse en particulier, je renvoie ici au beau livre de
I’ethnomusicologue francais Gilbert Rouget intitulé La musique et la transe, publié en 1990 aux
éditions Gallimard dans la collection « Bibliothéque des sciences humaines », et dont le sous-titre est
« Esquisse d’une théorie générale des relations de la musique et de la possession », telles
gu’observées principalement en Afrique noire mais qui pourraient étre facilement étendues a nos
civilisations urbaines, maintenant multiethniques.)

De fait, il est indéniable qu'il y a un paralléle trés étroit entre les performances sportives et les
prestations musicales, le musicien étant par la force des choses une sorte d'«athlete» de
I'acoustique appliquée, science non moins exigeante, physiquement, que celle du rugby ou du water
polo... Méme les aléas des carrieres se ressemblent, parfois par leur brieveté ou leur réussite
financiére... Un sujet passionnant en soi, que nous conserverons peut-étre pour un autre débat...

[pause]

Dans une belle page, Aldous Huxley (qui, rappelons-le, était petit-fils et frére de biologistes) a
tenté de montrer que I'effet cathartique de la musique était di non a sa dimension spirituelle per se,
mais a son pouvoir biologiquement inhibiteur sur le cerveau : en paralysant, dit-il, par ses répétitions
incantatoires, certaines fonctions neurologiques et certains récepteurs du cerveau, la musique, art
par excellence de la réitération créatrice, I'ouvre ainsi davantage au monde du réve et de I'imaginaire
et, par conséquent, au spirituel. Citant en exemple les longissimes mantras et tantras et de I'Inde,
assimilables en cela a nos litanies des impropéres ou aux vocalises grégoriennes, Huxley, bon
connaisseur en la matiére, voit en la musique une puissante drogue acoustique aux effets a la fois
physiques et psychologiques, dont I'antique danse de Saint-Guy et la tarentelle (susceptible, croyait-
on en Calabre et en Sicile, d'arréter I'effet Iétal de la morsure de la tarentule) sont les manifestations
les plus populaires. Point étonnant, des lors, que méme les austéres cisterciens, peu favorables au
culte des images et aux décorations religieuses ostentatoires — on exclura, bien entendu, la
chartreuse baroque de Milan -, aient maintenu dans leur rituel I'ineffable psalmodie grégorienne
comme support indispensable de leur exigeante spiritualité. C'est ici que je rejoins la
recommandation du Dr Tomatis quant au répertoire musical le mieux approprié pour le
développement du foetus. Cette explication « aristotélicienne » — si je puis dire — peut, a mon avis,
rendre compte des rapports étroits et avoués entre le jazz, le rock et les stupéfiants, sur le mythe
également du musicien populaire facilement confondu chez les jeunes avec un gourou (ou, a tout le
moins, un leader social), phénomenes sur lesquels il n'est pas besoin de s'étendre longuement. Un
exemple récent suffira.

Au dernier jour de la semaine de la rentrée universitaire, en septembre dernier, sortant de mon
bureau vers les 21 heures, mon attention fut attirée par une immense rumeur sonore qui émanait a
I’extérieur du pavillon central de l'université. Intrigué, je m'approchai et découvris, sur la grande
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pelouse, un groupe rock a l'ceuvre, composé de trois membres seulement : un batteur et deux
guitaristes-chanteurs. Mais cet effectif minimaliste était largement compensé par une
impressionnante sonorisation, hyper-puissante, plus intense qu'un coup de tonnerre permanent ! Je
puis témoigner qu'il m'a été impossible, malgré ma volonté et ma curiosité, de m'approcher de plus
de 50 metres de cette sorte d'autel cérémoniel ol prenait place cette liturgie acoustique démesurée,
tellement le niveau sonore était élevé et, pour moi, démentiel ! N'ayant pas d'appareil de mesure, je
n'ai pu I'estimer que par comparaison avec celui d'un Boeing 747 au décollage. Si mon estimé est
exact (et d'autres mesures analogues, plus scientifiques celles-la, ont été faites qui semblent
confirmer le fait), le niveau sonore devait alors atteindre plus de 110 décibels. Or, il suffit d'une
exposition prolongée a 100 décibels ou plus pour que des dommages a I'ouie, voire au cerveau,
soient irréversibles. Il est évident qu'il ne peut s'agir ici que d'un simple phénoméne de perception
ou de sensibilité, puisque lI'ensemble des jeunes spectateurs, loin d'étre repoussés comme moi,
« petite nature », sans doute, étaient rassemblés devant la scéne méme, le plus prés possible des
haut-parleurs. A une aussi faible distance, ce ne sont plus les oreilles qui entendent, c'est le rythme
cardiaque lui-méme qui se trouve modifié et accéléré, c'est le corps tout entier qui entre a son insu
dans une transe provoquée, mi-consciente, mi-onirique, comme sous I'effet d'une drogue (d’ailleurs
présente comme en surdose...). Ajoutez a cela |'usage de drogues, douces ou fortes, fréquent en
pareilles circonstances — et I'alcool en surabondance, socialement toléré, figure parmi celles-la — et
vous obtenez un enivrement aux dimensions véritablement prodigieuses, aux limites de la tolérance
physique, ce qui est sans doute le but recherché : I'enivrement collectif peut prendre bien des
formes, déguisées ou non, sous le couvert de I'art...

[ me semble qu'il y a ici — c'est ma deuxiéme constatation — tout un champ d'applications et de
possibilités laissées vacantes par la musique électronique dite « savante », sans égard aux auditeurs
potentiels. Les auteurs de musique électroacoustique fabriquée en studio (entendez en laboratoire
suréquipé) ayant choisi d'évacuer a la fois la mélodie, I'harmonie « classique » et le rythme régulier
pour ne retenir que certains timbres sonores non produits par des instruments traditionnels
(curieusement appelés acoustiques), il n'est point étonnant qu'elle n'obtienne aucun succés auprés
des jeunes, malgré son aspect «trés moderne » et «scientifique » en apparence, et qu'elle ait
toujours conservé, depuis son apparition, un caractéere expérimental assez primaire dont elle n'est
jamais parvenu a se débarrasser. En termes plus directs, la musique électroacoustique est morte en
méme temps qu'elle est née. C'est qu'il ne faut pas confondre les expériences scientifiques, aussi
Iégitimes soient-elles, mais qui ne s'adressent qu'a la raison, et I'expérience esthétique, qui rejoint
avant tout le coeur. C'est qu'a la limite, on peut s'habituer a la laideur — les constructions de nos
centres villes en font foi ! — mais jamais a I'ennui !... Comme le disait déja en son temps Francois
Couperin, dans la belle langue du XVlle siécle : « Plus me plait ce qui me touche que ce qui m'étonne »...

Je soutiens donc que la véritable musique électroacoustique de notre temps (car elle est tout a
fait légitime), c'est dans le pop et dans le rock qu'elle a été réalisée, a son insu méme, puisqu'elle a
conservé dans son langage les éléments de mélodie, d'harmonie, de rythme et de texte traditionnels
évacués dans la musique électronique savante cultivée dans les universités. Méme si ces éléments de
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mélodie et d'harmonie sont, en général, d'une désarmante simplicité, au méme titre, du reste, que
les paroles. (Dans le cas que je viens de citer, celles-ci se résumaient, noyées entre deux accés de
fievre de la sono, au mantra suivant : « [ want a woman » !) Mais le risque est grand que I'excés méme
des possibilités acoustiques de I'électronique moderne ne finisse par détruire cette forme d'art de
notre temps — qui a le succes que I'on sait — en diminuant considérablement le sens de |'ouie chez
les consommateurs avides de cette orgie sonore. Rendons-nous bien compte de ceci : c'est depuis
les années '60 seulement que, depuis la premiére fois de son histoire et grace au développement
rapide de I’électroacoustique, I'humanité entend de la musique jouée de facon continue a plus de 100
décibels... Ce qui est privilégié ici, c'est le paramétre de l'intensité, par rapport au parameétre de la
hauteur. (Par contraste avec une autre époque, on sait que le jeune Handel pouvait jouer de
I'épinette ou du clavicorde dans sa chambrette, a la lumiére de la lune, sans troubler le sommeil de
ses parents...)

Revenons a la musique classique.

Avant de trancher si celle-ci est morte ou non, ou moribonde, il importe de se demander ce que
I'on entend par ce classicisme dont on fait état. C'est que l'expression « musique classique » a
plusieurs acceptions qu'il importe de bien distinguer.

Pour ['historien de la musique, anglo-saxon et allemand surtout, « musique classique » désigne
avant tout celle de la seconde moitié du XVllle siécle telle qu'illustrée par les chefs d'ceuvre de
Haydn, de Mozart et du Beethoven « premiére maniére », qui dominent a eux seuls tous les autres
compositeurs de la méme période, bien que nous connaissions par leurs noms des centaines d'autres
petits maitres de mérite dont on n'entend jamais parler, Salieri excepté, a cause d'un certain roman
cinématographique qui a fait davantage pour sa réputation que pour celle de Mozart. Cette musique
la se porte assez bien, méme dépouillée de ses perruques poudrées...

[I'y a ici une petite difficulté terminologique et cette étiquette, commode et facile, n'est pas
reconnue par tous, tant s'en faut : pour bon nombre d'historiens francais et non des moindres, le
véritable classicisme musical est celui des XVlle et XVllle siécles — en d'autres termes, I'époque que
I'on se plait maintenant a qualifier de « baroque »... La raison ? C'est que ces historiens de la musique
éprouvent, non sans raison, bien des réticences a qualifier de « baroque » (le mot ayant d'ailleurs
conservé dans notre langue une nuance nettement péjorative) I'art d'un pays qui nous a donné
Versailles, la colonnade du Louvre et les tragédies de Racine, toutes inspirées de I'Antiquité... Il est
vrai aussi que I'expression « musique baroque », due au musicologue allemand Curt Sachs, remonte a
1919 seulement et n'a été généralisée qu'aprés la seconde guerre mondiale, en Amérique
principalement.

Ce n'est donc pas cette musique classique-la qui est morte, ou moribonde, puisqu'elle est de plus
en plus jouée et étudiée, surtout depuis la mode assez récente des « interprétations historiques »
dont il nous faudra bien dire un mot plus tard. On a pu, sans trop forcer les choses, établir un
parallele assez étroit entre le rock et le baroque, les deux musiques, au-dela de I'assonance, ayant du
point de vue technique beaucoup en commun, tel I'esprit d'ornementation et d'improvisation : c'est
que la musique dite baroque, avec ses basses chiffrées, ses tablatures et ses abréviations



LA MUSIQUE CLASSIQUE EST-ELLE MORTE ?

ornementales, est une musique a moitié écrite, qui abandonne a l'interpréete le plaisir — et la
difficulté ! — de la compléter et de la parfaire, tout comme le jazz et le rock.

Le mot «classique » a une autre acception, plus prés de son étymologie, et qui signifie tout
simplement « ce qui est étudié dans les classes ». Si I'on s’en tient a cette définition littérale et
volontairement restrictive, alors I'expression « musique classique » prend tout son sens, puisque
c'est celle-la méme qui est enseignée dans nos institutions, depuis la maternelle jusqu'a I'université,
au profit, du reste, de nos anciennes humanités gréco-latines, qui lui ont cédé la place. (Mais je
remarque que dans nos écoles secondaires les classiques du XVlle siécle ne sont plus guére
enseignés, au point que la langue savoureuse des fables de La Fontaine ou des contes de Perrault qui
ont nourri notre enfance risque de ne pas étre mieux comprise que celle de la Chanson de Roland si
on ne les rétablit pas dans les programmes scolaires... Mais ceci est une autre histoire.)

Qu'enseigne-t-on, au juste, dans nos classes, pour alimenter cette « musique » classique » ? Voyons
un peu. D'abord, une théorie archaique, surannée, complétement dépassée sur bien des points et
dont la terminologie ou les concepts, totalement déformés en bien des cas, remonte a I'Antiquité
grecque, 300 ans au moins avant notre ére. Je n'en cite que quelques exemples, courants dans le
vocabulaire musical et présents encore dans toutes les mémoires de ceux et celles qui ont eu a
peiner, dans leur jeunesse, sur leur livre de théorie : diatonique, chromatique, enharmonique, et tous
les pseudo-modes grecs, tels le dorien, le phrygien ou le lydien et autres noms exotiques tout aussi
savants mais qui n'ont jamais existé chez les Grecs au sens ou nous I'entendons : ces termes pédants,
employés a tort, ne doivent leur entrée dans nos manuels qu'a un contresens commis par un
vénérable théoricien anonyme du IXe siécle carolingien qui avait mal compris Boéce, philosophe du
Vle siécle !... Mais les erreurs « savantes » ont la vie dure, surtout si elles sont imposées par voie
d'autorité et affublées de noms incompréhensibles pour le commun des mortels, au point que cette
terminologie inappropriée pour nos répertoires s'est infiltrée — Dieu sait comment ! — jusque dans
le jazz le plus progressiste sans que personne ne cherche a remettre en cause des données aussi
désuetes, et sans chercher a savoir si cette théorie, dans ses détails, a encore quelque lien avec la
musique qui se fait.

Intéressantes, certes, du point de vue de I'archéologie ou de la musicologie avancées, ces
matiéres n'ont plus aucune pertinence du point de vue pédagogique, et pourtant ce sont celles qui
sont encore anonnées depuis la tendre enfance jusqu'au doctorat... Voici un exemple, extrémement
significatif a mes yeux : I'un des manuels de théorie musicale le plus répandu encore dans nos
classes, tant dans nos conservatoires que dans nos écoles secondaires ou I'on dispense une
formation musicale, est celui d'un certain Dannhauser, qui remonte a... 1872 ! Et il n’est personne,
semble-t-il, pour s’en étonner.

Comparons cette situation avec ce qui se fait en science. Etudierait-on encore la géométrie
analytique ou la physique newtonienne, voire la grammaire ou I'histoire événementielle, dans des
manuels du XlXe siécle, sous prétexte que ces matieres ou ces événements n'ont pas changé depuis
Descartes et Newton?

Autre exemple. Ayant deux fils qui fréquentent le conservatoire, 'un en violon, I'autre en
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violoncelle, je me suis apercu d'une part que leurs méthodes instrumentales remontaient toutes,
sans exception, au milieu du XlIXe siecle ou, au mieux, a la fin du XiXe (malgré le leurre commercial
d'éditions portant une date de tirage plus récente) et, d'autre part, que leurs livres de solfege
comportaient des exercices donnés en examen aux conservatoires de Bruxelles ou de Paris en 1830,
1833, 1845 et 1850 ! Et ce n'est pas qu'une affaire de pays : j'ai pu observer sensiblement la méme
chose, mutatis mutandis, en Italie, en Allemagne et en Angleterre, voire aux Etats-Unis.

Qu'on me comprenne bien. Je n'affirme pas que ces méthodes instrumentales ou ces solféges
sont mauvais en soi, bien au contraire : leur pérennité est la preuve de leur efficacité. Ce que je veux
dire, c'est que ce qui était neuf, nouveau, innovateur en 1830 ou en 1845 (année de naissance de
Fauré...) ne I’est plus aujourd'hui. Tous ceux qui ont étudié le solfége de type francais connaissent
bien les manuels de Lavignac. Ce sont ceux-la qu'ont pratiqués Debussy et Ravel pendant leurs
études au Conservatoire de Paris. En leur temps, ces manuels, du reste trés pédagogiques ou trés
« cartésiens », selon son go(t, constituaient une innovation : a c6té de certaines mélodies de Mozart
ou de Beethoven (mais d'aucun compositeur antérieur), on y trouve surtout des mélodies
contemporaines, c'est-a-dire de musiciens réputés du XIXe siecle. C'était le temps ou des
compositeurs importants et célébres, tels Berlioz ou Gounod, n'éprouvaient aucune géne a écrire des
exercices de solfege pour leurs contemporains : quels compositeurs « importants ou célébres » le
font aujourd'hui ?

S’ensuit donc une sorte de sclérose de la théorie et du solfége, qui constituent pourtant les bases
d’une la formation musicale solide. Comment s'attendre, avec des données aussi désuétes et
anachroniques, voire erronées, a intéresser les jeunes en plus grand nombre a musique dite
« classique » ou sérieuse, dont le qualificatif seul peut en soi les rebuter 2 Comment un nouveau
Debussy peut-il naitre de préceptes aussi archaiques et d’une présentation aussi lugubre 2...

Je passe aussi sur I'enseignement de I'harmonie tonale traditionnelle et du contrepoint d'espece,
tous deux excellents comme exercices de rigueur et de discipline intellectuelle, mais assez mal
adaptés, ce me semble, du moins sous leur forme actuelle, a la musique de notre temps. Ce qu'il nous
faut, en somme, c'est une nouvelle grammaire musicale pour une nouvelle musique, et c'est ce que
je ne trouve ni dans les traités ni dans les manuels théoriques de notre temps. Cela est grave pour
I’avenir de la musique « classique ».

En veut-on une autre illustration ? Considérons la mode de la musique ancienne et, depuis
quelques années, des interprétations qui se veulent « authentiques », sur des instruments anciens
(dits « d’époque »), par exemple. Il faut étre conscient du fait, somme toute paradoxal, que c'est la
premiere fois dans I'histoire de la civilisation occidentale que nous cultivons de maniére courante et
assidue, comme une chose allant de soi, la musique des siecles passés. En veut-on un témoignage
probant ? Je le trouve... dans les contes de Perrault.

Vous avez tous présent a I'esprit, je suppose, cet épisode de la Belle au bois dormant ou la jeune
princesse, apres un sommeil de plus de cent ans, fut réveillée par le baiser d'un beau prince. Voici
comment Perrault décrit la scéne : « Le prince aida la princesse a se lever ; elle estoit tout habillée, et
fort magnifiquement ; mais il se garda bien de luy dire qu'elle estoit habillée comme sa mére grand et
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qu'elle avoit un collet monté; elle n'en estoit pas moins belle. lls passérent dans un salon de miroirs, ety
souperent, servis par les officiers de la princesse. Les violons et les hautbois jouérent de vieilles piéces,
mais excellentes, quoyqu'il y eut prés de cent ans qu'on ne les jouast plus ». Cent ans !... Nous sommes
en 1990 : cela nous reporte donc a 1890 et avant, c'est-a-dire a la musique romantique, celle de
Chopin, Liszt, Schumann, Brahms, Wagner, Verdi, Tchaikovski, bref, celle-la méme qui est — et de loin
— la plus jouée de nos jours, et considérée comme « normale », « classique », puisque son écriture et
sa technique sont celles qui sous-tendent la chansonnette et la musique populaire la plus récente.

Allez chez n'importe quel disquaire de musique « classique » ou « sérieuse » en ville, comme je l'ai
fait encore la semaine derniére, et essayez de trouver sur disque compact un enregistrement de
musique contemporaine. Vous aurez, assurément, beaucoup de difficulté... Pour ma part, ce que j'ai
trouvé de plus « moderne » (mais tout a fait par hasard, apres une longue recherche, dans un coin
isolé, visiblement peu fréquenté) était une ceuvre d’Edgar Varese, révolutionnaire en son temps,
mais décédé en 1965. Méme les musiques du Moyen Age et de la Renaissance, de I'Afrique ou de
I'Asie, y sont beaucoup mieux représentées, ce qui n'est pas peu dire... Et ce que I'on constate chez
le disquaire, on le constate également a la Radio FM, celle qui diffuse, 24 heures sur 24, presque
exclusivement de la musique dite classique. Fidéle auditeur, je remarque que le répertoire joué est on
ne peut plus traditionnel, se limitant aux ceuvres composées entre 1700 et 1900 en gros, avec
quelques dépassements, a I'occasion, en deca et au-dela a chaque extrémité, mais avec une sur-
représentation de concertos romantiques, de Beethoven et de Schubert, aussi bien que de Mozart.
Les valeurs s(res, en somme... En fait, la seule musique contemporaine qui soit jouée chaque jour est
le jazz, le rock et le pop étant exclus de cette chaine. Mais ces derniers répertoires alimentent en
boucle les stations AM et FM populaires.

Autrement dit, la musique du XXe siecle a été évacuée au profit de celle des trois derniers siecles,
sans que la chose semble étonner. Et lorsqu'on joue de la musique de notre temps, de quelle
musique s’agit-il ? Si, dans un sondage réalisé a grande échelle, on vous demandait : quels sont les
compositeurs du XXe siecle les plus joués, que répondriez-vous ? J'ai a ma disposition quelques
éléments de réponse.

A l'automne 1988, bénéficiant d'un congé sabbatique, il m'a été donné de parcourir en voiture la
cOte Est des Etats-Unis depuis Ottawa jusqu'aux confins de la Caroline du Sud. Pour vaincre la
monotonie de ce long trajet, j'ai écouté, bien entendu, la radio FM, pour avoir une idée de ce qui s'y
jouait. Et comme la radio FM a une portée assez limitée, je devais changer de poste tous les 50 ou 60
kilometres environ. Eh bien, je puis témoigner que sur une distance de deux fois 3000 kilomeétres, et
sur une durée de plus de trois semaines, les compositeurs du XXe siécle que j'ai entendus le plus
souvent — et régulierement — furent les suivants, par ordre d'importance décroissant : Ravel,
Debussy, Saint-Saéns, Stravinski, Prokofieff, Fauré, Poulenc (Bartok, décédé pourtant aux Etats-Unis,
ne figure pas dans ce palmarés).

Constatation étonnante, du moins a mes yeux : sur ces huit compositeurs, vous remarquerez : 1°
qu'ils sont tous antérieurs a la seconde Guerre mondiale, Stravinski excepté ; 2° qu'aucun n'est
allemand, ce qui porte un sérieux coup au mythe de la suprématie de la musique allemande, du
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moins au XXe siécle ; 3° que la majorité sont francais, au moment méme ou un critique musical
francais bien connu, Bernard Gavoty (alias Clarendon pour le Figaro), pouvait écrire un livre intitulé :
Les Francais sont-ils musiciens ? faisant ainsi écho, en notre temps, au fameux pamphlet de Rousseau :
les Francais ont-ils une musique ? (La réponse du compositeur du Devin de village, a I'origine de
Bastien et Bastienne du Mozart de treize ans, est célébre : NON !)

En réalité, la France, dans ce sondage, serait encore mieux représentée si j'incluais trois autres
noms, également entendus a quelques reprises, quoique beaucoup moins souvent : Eric Satie (pour
ses Gymnopédies, de ton trés romantique), Olivier Messiaen (pour ses chants d’oiseaux,
effectivement attirants) et Henri Dutilleux (pour son concerto pour violoncelle « Le double » ).

Comment expliquer que les compositeurs américains contemporains, méme chez eux, soient
si peu représentés alors que leurs excellents interpretes font des carriéres internationales et que leur
pays est a 'avant-garde dans les domaines et de la science et de la technologie ? On pense aussi a
leurs orchestres symphoniques qui comptent parmi les meilleures formations du monde, et au
Metropolitan Opera qui renouvelle somptueusement le grand répertoire... classique et romantique.

Ces constatations recoupent certaines statistiques que j'ai pu obtenir du directeur de la branche
de musique « sérieuse » (c’est ’euphémisme employé) de la firme discographique Columbia, M. John
McClure, une maison encore importante, méme si elle est passée sous contrdle japonais. Il semble
que sur 'ensemble de la production discographique internationale, 97 % soit consacrée a la musique
populaire (pop, rock, jazz, chansonnette, etc.), et seulement 3 % par la musique « classique ». Et de ce
3%, moins de 1% est occupé par la musique contemporaine, d'avant-garde ou non.

Décidément, il y a de quoi étre inquiet si I'on est compositeur « sérieux » et que I'on envisage vivre
de ses ceuvres... Les causes de cette défaveur, de ce « désamour » ou de ce rejet par le public
mélomane sont multiples et je ne les énumérerai pas toutes pour ne pas abuser de votre patience
mais aussi pour ne pas passer pour un moraliste des mceurs musicales de notre temps. Je releverai
plutét quelques tendances qui m'apparaissent significatives.

1° Le déclin marqué de la musique vocale dans la production « savante » actuelle. Il ne fait aucun
doute que la musique instrumentale domine largement la production contemporaine, au détriment
des voix : quel amateur de musique sérieuse peut se vanter de connaitre une ou deux ceuvres vocales
d'un compositeur d'avant-garde ? J'en connais quelques-unes personnellement — pas beaucoup, je
vous l'assure ! —, mais quand les entend-on diffusées ?

On constate que ce déclin de la musique vocale coincide avec celui de I'Opéra a la fin du XIXe
siecle, le dernier grand opéra étant sans doute Pelléas et Mélisande de Debussy, le seul opéra du XXe
siecle, du reste, a figurer régulierement au répertoire courant avec Wozzeck d'Alban Berg. (Les
opéras de Richard Strauss appartiennent plutot au répertoire romantique « tardif ».) Quels opéras
ont été cités et joués au cours des deux, des cing, des dix derniéres années ? L'opéra-oratorio
Francois d'Assise, que Messiaen a mis prés de douze ans a écrire, a été donné a I'Opéra de Paris au
printemps 1984, mais n'a pas connu par la suite plus d'une dizaine de représentations, malgré la
célébrité de l'auteur. Et je n’ai entendu qu’une seule fois Louis Riel (1967, livret francais de Jacques
Languirand) de Harry Somers et Héloise et Abélard (1972) de Charles Wilson, deux compositeurs
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canadiens, et Mireille du Francais Jacques Charpentier (d'apres Frédéric Mistral), chanté en occitan!

Avec I'0Opéra, d'autres formes sont disparues, telles I'Oratorio et la Cantate, toutes des formes
vocales. Méme le fameux Prix de Rome, qui comportait comme épreuve ultime la composition d'une
cantate en loge, en quelques jours, avec solistes, choeur et orchestre, a été supprimé au
Conservatoire de Paris en 1968, par manque d'intérét semble-t-il, chez les éléeves comme chez les
professeurs.

Personnellement, je crois que ce déclin marqué de la musique vocale a contribué au déclin de la
musique savante tout court. Je constate aussi que la musique vocale a trouvé refuge d'une part dans
la chansonnette, qui se porte bien, particulierement au Québec et, depuis peu, en Ontario franqais,
malgré son caractére éphémere, et aussi dans le pop et le rock, ou elle est parfaitement appropriée
aux instruments électroacoustiques les plus modernes.

[ m'arrive de dire a mes étudiants, en plaisantant, que pour faire de la bonne musique, il suffit de
trois conditions : jouer en mesure (c'est le rythme), jouer juste (c'est la mélodie et I'harmonie) et,
surtout, par-dessus tout, il faut que cela chante ! Les deux premieres conditions relevent de
I'apprentissage et de la technique. Seule la derniere reléve de I’art, et c'est celle-la seule qui compte,
en définitive, le timbre, la durée et I'intensité étant des parameétres complémentaires de la hauteur
mélodique. C'est le tort, peut-étre, de la musique contemporaine de I'avoir oublié, ou de ne pas en
tenir compte, ce qui revient au méme. « Chassez le naturel, il revient au galop », dit le proverbe. Ce
naturel chassé de la musique savante actuelle, c'est dans la musique populaire qu'il s'est réfugié,
avec le vocabulaire et la théorie d'une musique d'il y a cent ou cent cinquante ans.

Je crois que certains professeurs de composition y sont aussi pour quelque chose, eux qui se
doivent de servir de modéles a la génération montante. Il y a peu, un de mes étudiants, inscrit
également a une classe de composition, me montre ce sur quoi il est en train de travailler. Parmi ses
nombreuses esquisses, j'en remarque une, d'une quinzaine de mesures, mais ou figurent exactement
douze changements de mesure (je les ai comptés !) Je lui demande ce que c'est. « Oh ! me dit-il en
souriant, ceci est I'essai que j'ai présenté pour entrer dans la classe de composition, car les étudiants
des années antérieures m'avaient prévenu que pour étre accepté, il valait mieux présenter un essai
avec beaucoup de changements de mesures, sinon on risque d'étre refusé !» Ce qu'il fit avec
beaucoup de grace, la substance musicale passant au second rang...

Exemple supréme : les enregistrements a bord de la sonde spatiale Voyageur comme témoignage
supréme et de notre technologie et de notre art a l'intention d’hypothétiques civilisations extra-
terrestres. La technologie déployée représente le nec plus ultra de nos avancées scientifiques. Or,
gu’en est-il des ceuvres musicales retenues ? Bach, Mozart, Beethoven et... les Beetles, exclusive-
ment. Autrement dit, I'ceuvre classique la plus jeune a au moins 170 ans, puisqu'il s'agit de la IXe
Symphonie... Pour la création contemporaine : musique populaire uniquement, ce qui conforte ma
these.

Je ne reprendrai pas a mon compte les constats plutét pessimistes d'Alan Goldbloom et de
Bussato sur le déclin de la culture occidentale, ou I’école est pointée d'un doigt accusateur, non sans
fondement. Mais on reconnaitra qu’il y a une inadéquation entre la musique actuelle et la société
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contemporaine, ce qui me semble I'indice d'un profond malaise social.

[l n'y a pas qu’une cause au déclin apparent de notre créativité musicale, mais tout un réseau de
facteurs et de circonstances. Contrairement a ce qu'affirmait Nietzsche-le-surhomme (qui était du
reste compositeur), ce n'est pas Dieu qui est mort, ce sont les dieux, tous les dieux du Panthéon
susceptibles, par leur symbolique, de nourrir notre imaginaire. A trop chercher le profit a court
terme, la « productivité » et la rentabilité a tout prix, nous avons perdu le sens du gratuit, du superfly,
de I'inutile, du Sacré et je dirai, pour choquer autant que pour susciter la réflexion, que toute ceuvre
d’art n’a d’importance que par son inutilité. La statue monumentale de Beethoven par Bourdelle ne
vaut que par sa beauté intrinséque: elle n’ajoute rien a I'immense monument de I’ceuvre
beethovénien.

Il conviendrait aussi de s'interroger sur les causes de I'absence de grande musique en Angleterre a
partir du XVllle siecle, alors que ses majestueuses polyphonies religieuses et ses madrigaux profanes
des XVle et XVlle siecles souffrent aisément la comparaison avec les chefs d’ceuvre du Continent :
serait-ce une « malédiction » résultant de la conquéte des mers, des empires coloniaux et de la
révolution industrielle ?

Je terminerai néanmoins sur une note optimiste. Peut-étre ce déclin porte-t-il en lui-méme I'espoir
d'une nouvelle Renaissance — le XXle siécle est dans 3000 jours —, car c'est parfois au creux des
vagues que I'on trouve les plus beaux coquillages...
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