
LA MUSIQUE CLASSIQUE EST-ELLE MORTE ?

Essai polémique *

QU'IL ME SOIT PERMIS tout d'abord de remercier mon collègue Gabor Csepregi  de m'avoir  invité,
après quelques rencontres préliminaires et amicales avec lui, à venir réféccir avec vous  sur le sort de
notre musique classique actuelle et sur sa place dans notre société,  vis-à-vis  notre jeunesse tout
particulièrement. Mais cette invitation implique tout un déf à relever : médiéviste et musicologue (et
non sociologue) de formation, voilà que je m'aventure, volens nolens et de façon bien téméraire, sur
le terrain de la pcilosopcie ou de la sociologie de la culture, disciplines qui sont pour moi quelque peu
une terra incognita,  même s'il m'arrive, par la force des ccoses et des circonstances, mais par goût
davantage que par obligation, d'enseigner un cours d'estcétique et de critique musicales une fois
tous les deux ans environ. Aussi ai-je le devoir de solliciter votre indulgence, quitte à approfondir
davantage certaines questions et certains propos dans le dialogue ou l'éccange de vues fructueux
qui, je le soucaite, suivra cet exposé.

Le titre de celui-ci est volontairement provocateur, pour les besoins de la discussion : non, bien
entendu,  la  musique  classique,  au  sens  strict,  n'est  pas  morte,  puisqu'on  l’étudie,  on  en  joue
beaucoup et  qu'on en parle  davantage encore dans les  milieux réputés bien informés...  Mais de
quelle musique « classique » s'agit-il ? Est-elle en bonne santé, bien vivante, innovatrice et créatrice,
en parfaite carmonie avec notre temps ?  C'est  autre ccose,  croyons-nous,  et  la  réponse à  cette
question dépend de nombreux facteurs ainsi que de la façon d'envisager le pcénomène. Aussi bien
mes réfexions reposent-elles sur un ensemble d'observations empiriques faites au fl des ans plutôt
que sur des a priori pcilosopciques.

Je partirai d'une première constatation : la prédominance manifeste du pcénomène musical sur
les autres arts, toutes catégories confondues : plus de gens, au total, vont au concert que dans les
galeries ou les musées, malgré un prix d'entrée nettement plus élevé dans les salles de spectacle ; à
prix comparables, il  s'accète plus d'instruments de musique que de tableaux ou de sculptures, et
beaucoup plus de disques que de livres.  Signe des temps, même les livres deviennent peu à peu
disponibles sur disques compacts, cassettes ou livrels, comme j'ai pu le constater il y a quelques jours
ccez un disquaire « classique » d’un centre commercial. Et il ne s'agissait pas de  « livres » destinés en
priorité aux aveugles, puisqu'il s'agissait avant tout de potins sur la vie très intime des vedettes du
cinéma américain !  Bref,  le jour n'est  peut-être pas loin où  l'oreille  se substituera à l'œil  pour  la
lecture… Et  plus  de  gens  font  de  la  musique  que  du  tcéâtre,  qu’ils  soient  amateurs  ou
professionnels : qui n'a vu, sur la rue, un jeune avec une guitare, électrique ou pas, ou une fûte, plus
rarement un violon ? Autre indice, négatif en soi mais profondément révélateur : dans les vols par
effraction, comme les rapports de police et une expérience personnelle ont pu me l'apprendre, ce
sont  les  ccaînes  stéréo  ou  systèmes  de son  caut  de  gamme  qui  sont  les  plus  convoités  et  qui
disparaissent les premiers, avant même le téléviseur...

___________________
*Conférence  prononcée  au  colloque  Musique  et  Jeunesse présenté  par  la  Société  de  pcilosopcie  de

l’Outaouais au Collège dominicain d’Ottawa, le samedi 1er décembre 1990.
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  Les causes de cet engouement pour tout ce qui toucce au monde sonore sont plus profondes
qu'il  n'y  paraît  et  dépassent  le  niveau  de la  simple explication sociologique :  c'est  que nous ne
sommes pas en présence d'une mode passagère soutenue par une publicité agressive, mais d'un
pcénomène universel dans le temps comme dans l'espace. Si on le sait moins pour le passé, c'est que
la  musique,  écrite  depuis  une  dizaine  de  siècles  seulement,—  preuve  formelle  qu'elle  est  faite
d'abord pour l'oreille et ensuite seulement pour les yeux — a laissé moins de traces que la littérature,
par exemple. Mais, quelle que soit la pauvreté des témoignages arccéologiques, nous savons qu’elle
occupe une place essentielle dans toutes les civilisations, au même titre que les rituels religieux. Ce
pcénomène touccant tous les peuples de tous les temps, j'avance une explication que l'on pourrait
qualifer d'ontogénétique.

L'embryologie  nous  apprend  que  de  tous  les  organes  des  sens,  c'est  celui  de  l'ouïe  qui  se
développe en premier parce qu'il est le plus complexe. C'est un fait désormais bien connu que le
fœtus, dès les premiers mois de son développement, entend avant que de voir, de goûter et de
sentir,  à  telle enseigne que les puéricultrices recommandent maintenant aux futures mamans de
faire entendre de la musique à leur enfant à naître afn de favoriser son épanouissement ultérieur,
tant pcysique qu'intellectuel  ou artistique :  le retour de l’immémoriale «  berceuse »,  en quelque
sorte... N'importe quelle musique ? C'est ce qu'il serait intéressant de savoir. Le Dr Alfred Tomatis,
grand spécialiste de l’audition et de la voix auprès des ccanteurs en particulier, recommande Mozart
et... le ccant grégorien. On verra pourquoi après.

Le sens de l’ouïe serait aussi  le dernier à s’éteindre – j’exclus bien entendu les cas de surdité
précoce, qui relèvent de la patcologie –, si l’on s’en reporte à une tradition égyptienne qui afrme
que les morts continuent d’entendre dans l’Au-delà...  D’où la présence d’instruments de musique
dans les tombes des Pcaraons (entre autres dans celle de Toutankcamon  avec ses cistres et ses
belles  trompettes  en  argent,  miraculeusement  éccappées  aux  pillages)  et  les  nombreuses
représentations  de  scènes  musicales,  nourriture  par  excellence  de  l’âme  dans  son  voyage  vers
l’éternité.

En ce sens, notre science moderne ne  fait que relayer d’antiques légendes africaines qui assurent
que Dieu, dans un grand éclat de voix, créa le monde, – un Dieu, musicien suprême et cosmique, dont
le sorcier à la peau lisse, tendue comme celle d’un tambour, se veut le résonateur antcropomorpce...

Tout ceci pour souligner, en défnitive, le caractère profondément viscéral et biologique du plus
étcéré de tous les arts qui, paradoxalement, est celui qui maintient les liens les plus étroits avec la
pcysique, conformément à l’apcorisme célèbre de Leibniz  : « La musique est un exercice inconscient
de mathématique ». Point n’est besoin d’être linguiste pour être écrivain – mieux vaut même, disent
d’aucuns, ne pas l’être du tout afn d’éviter le babélisme... — ni géologue ou métallurgiste pour être
sculpteur... L’instrumentiste, en revancce, n’opère que grâce à l’acoustique, consciemment ou non,
et nous verrons plus loin l’usage qui en est fait en notre temps par les jeunes musiciens. D’où le
rapport  indissociable,  depuis  toujours,  entre  la  musique  abstraite  et  la  danse,  que  celle-ci  soit
actualisée ou non : excluant ici les ccanteurs, qui se doivent d’être également acteurs, j’en veux pour
preuve les « effets de crinière  » et autres mimiques ridicules et insupportables de certains pianistes
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qu’il  convient  maintenant  d’entendre  yeux  clos,  la  gestuelle  empcatique  des  ccefs  d’orccestre
d’aujourd’cui qui ne se satisfont plus de donner la mesure mais préfèrent « sculpter » la musique
avec leur corps, non moins que les décanccements suggestifs des rockeurs et autres cistrions de
scène.

(Excursus.  Pour ceux que ce pcénomène intéresse en particulier, je renvoie ici au beau livre de
l’etcnomusicologue  français  Gilbert  Rouget  intitulé  La  musique  et  la  transe,  publié  en  1990  aux
éditions Gallimard dans la collection « Bibliotcèque des sciences cumaines », et dont le sous-titre est
« Esquisse  d’une  tcéorie  générale  des  relations  de  la  musique  et  de  la  possession  »,  telles
qu’observées principalement en Afrique noire mais qui pourraient être facilement étendues à nos
civilisations urbaines, maintenant multietcniques.)

De fait, il est indéniable qu'il y a un parallèle très étroit entre les performances sportives et les
prestations  musicales,  le  musicien  étant  par  la  force  des  ccoses  une  sorte  d'« atclète »  de
l'acoustique appliquée, science non moins exigeante, pcysiquement, que celle du rugby ou du water
polo...  Même  les  aléas  des  carrières  se  ressemblent,  parfois  par  leur  brièveté  ou  leur  réussite
fnancière... Un sujet passionnant en soi, que nous conserverons peut-être pour un autre débat...

[pause]
Dans une belle page, Aldous Huxley (qui, rappelons-le, était petit-fls et frère de biologistes) a

tenté de montrer que l'effet catcartique de la musique était dû non à sa dimension spirituelle per se,
mais à son pouvoir biologiquement incibiteur sur le cerveau : en paralysant, dit-il, par ses répétitions
incantatoires, certaines fonctions neurologiques et certains récepteurs du cerveau, la musique, art
par excellence de la réitération créatrice, l'ouvre ainsi davantage au monde du rêve et de l'imaginaire
et, par conséquent, au spirituel. Citant en exemple les longissimes mantras et tantras et de l'Inde,
assimilables  en  cela  à  nos  litanies  des  impropères  ou aux  vocalises  grégoriennes,  Huxley,  bon
connaisseur en la matière, voit en la musique une puissante drogue acoustique aux effets à Ia fois
pcysiques et psyccologiques, dont l'antique danse de Saint-Guy et la tarentelle (susceptible, croyait-
on en Calabre et en Sicile, d'arrêter l'effet létal de la morsure de la tarentule) sont les manifestations
les plus populaires. Point étonnant, des lors, que même les austères cisterciens, peu favorables au
culte  des  images  et  aux  décorations  religieuses  ostentatoires  –  on  exclura,  bien  entendu,  la
ccartreuse baroque de Milan – , aient maintenu dans leur rituel l'ineffable psalmodie grégorienne
comme  support  indispensable  de  leur  exigeante  spiritualité.  C'est  ici  que  je  rejoins  la
recommandation  du  Dr  Tomatis  quant  au  répertoire  musical  le  mieux  approprié  pour  le
développement du fœtus. Cette explication « aristotélicienne » –  si je puis dire –   peut, à mon avis,
rendre compte des rapports étroits et avoués entre le jazz, le rock et les stupéfants, sur le mytce
également du musicien populaire facilement confondu ccez les jeunes avec un gourou (ou, à tout le
moins, un leader social), pcénomènes sur lesquels il n'est pas besoin de s'étendre longuement. Un
exemple récent sufra.

Au dernier jour de la semaine de la rentrée universitaire, en septembre dernier, sortant de mon
bureau vers les 21 ceures, mon attention fut attirée par une immense rumeur sonore qui émanait à
l’extérieur du  pavillon central de l’université. Intrigué, je m'approccai et découvris, sur la grande
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pelouse,  un groupe rock à  l'œuvre,  composé de trois  membres  seulement :  un  batteur  et  deux
guitaristes-ccanteurs.  Mais  cet  effectif  minimaliste  était  largement  compensé  par  une
impressionnante sonorisation, cyper-puissante, plus intense qu'un coup de tonnerre permanent ! Je
puis témoigner qu'il m'a été impossible, malgré ma volonté et ma curiosité, de m'approccer de plus
de 50 mètres de cette sorte d'autel cérémoniel où prenait place cette liturgie acoustique démesurée,
tellement le niveau sonore était élevé et, pour moi, démentiel ! N'ayant pas d'appareil de mesure, je
n'ai pu l'estimer que par comparaison avec celui d'un Boeing 747 au décollage. Si mon estimé est
exact  (et  d'autres  mesures  analogues,  plus  scientifques  celles-là,  ont  été  faites  qui  semblent
confrmer le  fait),  le  niveau sonore devait  alors  atteindre plus de 110 décibels.  Or,  il  suft d'une
exposition prolongée à 100 décibels ou plus pour que des dommages à l'ouïe,  voire au cerveau,
soient irréversibles. II est évident qu'il ne peut s'agir ici que d'un simple pcénomène de perception
ou  de sensibilité,  puisque l'ensemble  des jeunes  spectateurs,  loin  d'être  repoussés  comme moi,
« petite nature », sans doute, étaient rassemblés devant la scène même, le plus près possible des
caut-parleurs. A une aussi faible distance, ce ne sont plus les oreilles qui entendent, c'est le rytcme
cardiaque lui-même qui se trouve modifé et accéléré, c'est le corps tout entier qui entre à son insu
dans une transe provoquée, mi-consciente, mi-onirique, comme sous l'effet d'une drogue (d’ailleurs
présente comme en surdose…). Ajoutez à cela l'usage de drogues, douces ou fortes, fréquent en
pareilles circonstances — et l'alcool en surabondance, socialement toléré, fgure parmi celles-là — et
vous obtenez un enivrement aux dimensions véritablement prodigieuses, aux limites de la tolérance
pcysique,  ce  qui  est  sans  doute  le  but  reccerccé :  l'enivrement  collectif  peut  prendre  bien  des
formes, déguisées ou non, sous le couvert de l'art...

II me semble qu'il y a ici — c'est ma deuxième constatation — tout un ccamp d'applications et de
possibilités laissées vacantes par la musique électronique dite « savante », sans égard aux auditeurs
potentiels. Les auteurs de musique électroacoustique fabriquée en studio (entendez en laboratoire
suréquipé) ayant ccoisi d'évacuer à la fois la mélodie, l'carmonie «  classique » et le rytcme régulier
pour  ne  retenir  que  certains  timbres  sonores  non  produits  par  des  instruments  traditionnels
(curieusement appelés acoustiques), il n'est point étonnant qu'elle n'obtienne aucun succès auprès
des  jeunes,  malgré  son  aspect  « très  moderne »  et  « scientifque »  en  apparence,  et  qu'elle  ait
toujours conservé, depuis son apparition, un caractère expérimental assez primaire dont elle n'est
jamais parvenu à se débarrasser. En termes plus directs, la musique électroacoustique est morte en
même temps qu'elle est née. C'est qu'il ne faut pas confondre les expériences scientifques, aussi
légitimes soient-elles, mais qui ne s'adressent qu'à la raison, et l'expérience estcétique, qui rejoint
avant tout le cœur. C'est qu'à la limite, on peut s'cabituer à la laideur —  les constructions de nos
centres villes en font foi ! —  mais jamais à l'ennui !… Comme le disait déjà en son temps François
Couperin, dans la belle langue du XVIIe siècle : « Plus me plaît ce qui me touche que ce qui m'étonne »...

Je soutiens donc que la véritable musique électroacoustique de notre temps (car elle est tout à
fait légitime), c'est dans le pop et dans le rock qu'elle a été réalisée, à son insu même, puisqu'elle a
conservé dans son langage les éléments de mélodie, d'carmonie, de rytcme et de texte traditionnels
évacués dans la musique électronique savante cultivée dans les universités. Même si ces éléments de
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mélodie et d'carmonie sont, en général, d'une désarmante simplicité, au même titre, du reste, que
les paroles. (Dans le cas que je viens de citer, celles-ci se résumaient, noyées entre deux accès de
fèvre de la sono, au mantra suivant : « I want a woman » !) Mais le risque est grand que l'excès même
des possibilités acoustiques de l'électronique moderne ne fnisse par détruire cette forme d'art de
notre temps — qui a le succès que l'on sait — en diminuant considérablement le sens de l'ouïe ccez
les consommateurs avides de cette orgie sonore. Rendons-nous bien compte de ceci : c'est depuis
les années '60 seulement que, depuis la première fois de son cistoire et grâce au développement
rapide de l’électroacoustique, l'cumanité entend de la musique jouée de façon continue à plus de 100
décibels... Ce qui est privilégié ici, c'est le paramètre de l'intensité, par rapport au paramètre de la
cauteur.  (Par  contraste  avec  une autre  époque,  on sait  que le   jeune Händel   pouvait  jouer  de
l'épinette ou du clavicorde dans sa ccambrette, à la lumière de la lune, sans troubler le sommeil de
ses parents...)

Revenons à la musique classique.
Avant de tranccer si celle-ci est morte ou non, ou moribonde, il importe de se demander ce que

l'on  entend  par  ce  classicisme  dont  on  fait  état.  C'est  que  l'expression  « musique  classique »  a
plusieurs acceptions qu'il importe de bien distinguer.

Pour l'cistorien de la musique, anglo-saxon et allemand surtout, «  musique classique  » désigne
avant tout celle  de la  seconde moitié  du XVIIIe  siècle telle  qu'illustrée par  les  ccefs  d'œuvre de
Haydn, de Mozart et du Beetcoven « première manière », qui dominent à eux seuls tous les autres
compositeurs de la même période, bien que nous connaissions par leurs noms des centaines d'autres
petits maîtres de mérite dont on n'entend jamais parler, Salieri excepté, à cause d'un certain roman
cinématograpcique qui a fait davantage pour sa réputation que pour celle de Mozart. Cette musique
là se porte assez bien, même dépouillée de ses perruques poudrées...

II  y  a  ici  une petite difculté terminologique et  cette étiquette,  commode et  facile,  n'est  pas
reconnue par tous, tant s'en faut : pour bon nombre d'cistoriens français et non des moindres, le
véritable classicisme musical est celui des XVIle et XVIIIe siècles — en d'autres termes, l'époque que
l'on se plaît maintenant à qualifer de « baroque »... La raison ? C'est que ces cistoriens de la musique
éprouvent, non sans raison, bien des réticences à qualifer de « baroque » (le mot ayant d'ailleurs
conservé dans notre langue une nuance nettement péjorative) l'art  d'un pays qui  nous a donné
Versailles, la colonnade du Louvre et les tragédies de Racine, toutes inspirées de l'Antiquité... II est
vrai aussi que l'expression « musique baroque », due au musicologue allemand Curt Saccs, remonte à
1919  seulement  et  n'a  été  généralisée  qu'après  la  seconde  guerre  mondiale,  en  Amérique
principalement.

Ce n'est donc pas cette musique classique-là qui est morte, ou moribonde, puisqu'elle est de plus
en plus jouée et étudiée, surtout depuis la mode assez récente des « interprétations cistoriques »
dont il  nous faudra bien dire un mot plus  tard.  On a  pu,  sans trop forcer  les  ccoses,  établir  un
parallèle assez étroit entre le rock et le baroque, les deux musiques, au-delà de l'assonance, ayant du
point de vue teccnique beaucoup en commun, tel l'esprit d'ornementation et d'improvisation : c'est
que  la  musique  dite  baroque,  avec  ses  basses  cciffrées,  ses  tablatures  et  ses  abréviations
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ornementales,  est  une  musique  à  moitié  écrite,  qui  abandonne  à  l'interprète  le  plaisir  —  et  la
difculté ! — de la compléter et de la parfaire, tout comme le jazz et le rock.

Le  mot  « classique »  a  une autre  acception,  plus  près  de son  étymologie,  et  qui  signife tout
simplement  « ce qui  est  étudié  dans  les  classes ».  Si  l’on s’en tient  à  cette défnition  littérale et
volontairement  restrictive,  alors  l'expression « musique classique »  prend tout  son sens,  puisque
c'est celle-là même qui est enseignée dans nos institutions, depuis la maternelle jusqu'à l'université,
au proft,  du reste,  de nos anciennes cumanités gréco-latines,  qui  lui  ont cédé la place.  (Mais je
remarque  que  dans  nos  écoles  secondaires  les  classiques  du  XVIIe  siècle  ne  sont  plus  guère
enseignés, au point que la langue savoureuse des fables de La Fontaine ou des contes de Perrault qui
ont nourri notre enfance risque de ne pas être mieux comprise que celle de la Chanson de Roland si
on ne les rétablit pas dans les programmes scolaires... Mais ceci est une autre cistoire.)

Qu'enseigne-t-on, au juste, dans nos classes, pour alimenter cette « musique » classique » ? Voyons
un peu. D'abord, une tcéorie arccaïque, surannée, complètement dépassée sur bien des points et
dont la  terminologie ou les concepts,  totalement déformés en bien des cas,  remonte à I'Antiquité
grecque, 300 ans au moins avant notre ère. Je n'en cite que quelques exemples, courants dans le
vocabulaire musical et présents encore dans toutes les mémoires de ceux et celles qui ont eu à
peiner, dans leur jeunesse, sur leur livre de tcéorie : diatonique, chromatique, enharmonique, et tous
les pseudo-modes grecs, tels le dorien, le phrygien ou le lydien et autres noms exotiques tout aussi
savants mais qui n'ont jamais existé ccez les Grecs au sens ou nous l'entendons : ces termes pédants,
employés  à  tort,  ne  doivent  leur  entrée  dans  nos  manuels  qu'à  un  contresens  commis  par  un
vénérable tcéoricien anonyme du IXe siècle carolingien qui avait mal compris Boèce, pcilosopce du
VIe siècle !...  Mais les erreurs « savantes » ont la vie dure, surtout si elles sont imposées  par voie
d'autorité et affublées de noms incomprécensibles pour le commun des mortels, au point que cette
terminologie inappropriée pour nos répertoires s'est infltrée —  Dieu sait comment ! —  jusque dans
le jazz le plus progressiste sans que personne ne ccercce à remettre en cause des données aussi
désuètes, et sans ccerccer à savoir si cette tcéorie, dans ses détails, a encore quelque lien avec la
musique qui se fait.

Intéressantes,  certes,  du  point  de  vue  de  l’arccéologie  ou  de  la  musicologie  avancées,  ces
matières n'ont plus aucune pertinence du point de vue pédagogique, et pourtant ce sont celles qui
sont encore ânonnées depuis la tendre enfance jusqu'au doctorat... Voici un exemple, extrêmement
signifcatif  à  mes  yeux :  l’un  des manuels  de tcéorie  musicale  le  plus  répandu encore  dans nos
classes,  tant  dans  nos  conservatoires  que  dans  nos  écoles  secondaires  où  l'on  dispense  une
formation musicale, est celui d'un certain Danncauser, qui remonte à... 1872 ! Et il n’est personne,
semble-t-il, pour s’en étonner.

Comparons  cette  situation  avec  ce  qui  se  fait  en  science.  Étudierait-on  encore  la  géométrie
analytique ou la pcysique newtonienne, voire la grammaire ou l'cistoire événementielle, dans des
manuels du XIXe siècle, sous prétexte que ces matières ou ces événements n'ont pas ccangé depuis
Descartes et Newton ?

Autre  exemple.  Ayant  deux  fls  qui  fréquentent  le  conservatoire,  l’un  en  violon,  l'autre  en
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violoncelle,  je me suis  aperçu d'une part que leurs métcodes instrumentales remontaient toutes,
sans exception, au milieu du XIXe siècle ou, au mieux, à la fn du XIXe (malgré le leurre commercial
d'éditions  portant  une  date  de tirage  plus  récente)  et,  d'autre  part,  que  leurs  livres  de  solfège
comportaient des exercices donnés en examen aux conservatoires de Bruxelles ou de Paris en 1830,
1833, 1845 et 1850 ! Et ce n'est pas qu'une affaire de pays : j'ai pu observer sensiblement la même
ccose, mutatis mutandis, en Italie, en Allemagne et en Angleterre, voire aux États-Unis.

Qu'on me comprenne bien. Je n'afrme pas que ces métcodes instrumentales ou ces solfèges
sont mauvais en soi, bien au contraire : leur pérennité est la preuve de leur efcacité. Ce que je veux
dire, c'est que ce qui était neuf, nouveau, innovateur en 1830 ou en 1845 (année de naissance de
Fauré...) ne l’est plus aujourd'cui. Tous ceux qui ont étudié le solfège de type français connaissent
bien les  manuels  de Lavignac.  Ce  sont ceux-là  qu'ont  pratiqués Debussy et  Ravel  pendant  leurs
études  au Conservatoire de  Paris.  En leur temps,  ces manuels,  du reste  très pédagogiques  ou très
« cartésiens », selon son goût, constituaient une innovation : à côté de certaines mélodies de Mozart
ou  de  Beetcoven  (mais  d'aucun  compositeur  antérieur),  on  y  trouve  surtout  des  mélodies
contemporaines,  c'est-à-dire  de  musiciens  réputés  du  XIXe  siècle.  C'était  le  temps  où  des
compositeurs importants et célèbres, tels Berlioz ou Gounod, n'éprouvaient aucune gêne à écrire des
exercices de solfège pour leurs contemporains : quels compositeurs « importants ou célèbres » le
font aujourd'cui ?

S’ensuit donc une sorte de sclérose de la tcéorie et du solfège, qui constituent pourtant les bases
d ’une  la  formation  musicale  solide.  Comment  s'attendre,  avec  des  données  aussi  désuètes  et
anaccroniques,  voire  erronées,  à  intéresser  les  jeunes  en  plus  grand  nombre  à  musique  dite
« classique » ou sérieuse,  dont le qualifcatif  seul  peut en soi  les rebuter ? Comment un nouveau
Debussy peut-il naître de préceptes aussi arccaïques et d’une présentation aussi lugubre ?...

Je passe aussi sur l'enseignement de l'carmonie tonale traditionnelle et du contrepoint d'espèce,
tous  deux  excellents  comme  exercices  de  rigueur  et  de  discipline  intellectuelle,  mais  assez  mal
adaptés, ce me semble, du moins sous leur forme actuelle, à la musique de notre temps. Ce qu'il nous
faut, en somme, c'est une nouvelle grammaire musicale pour une nouvelle musique, et c'est ce que
je ne trouve ni dans les traités ni dans les manuels tcéoriques de notre temps. Cela est grave pour
l’avenir de la musique « classique ».

En  veut-on  une  autre  illustration  ?  Considérons  la  mode  de  la  musique  ancienne  et,  depuis
quelques années, des interprétations qui se veulent « autcentiques », sur des instruments anciens
(dits « d’époque »), par exemple. II faut être conscient du fait, somme toute paradoxal, que c'est la
première fois dans l'cistoire de la civilisation occidentale que nous cultivons de manière courante et
assidue, comme une ccose allant de soi, la musique des siècles passés. En veut-on un témoignage
probant ? Je le trouve... dans les contes de Perrault.

Vous avez tous présent à l'esprit, je suppose, cet épisode de la Belle au bois dormant où la jeune
princesse, après un sommeil de plus de cent ans, fut réveillée par le baiser d'un beau prince. Voici
comment Perrault décrit la scène : « Le prince aida la princesse à se lever ; elle estoit tout habillée, et
fort magnifquement ; mais il se garda bien de luy dire qu'elle estoit habillée comme sa mère grand et
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qu'elle avoit un collet monté ; elle n'en estoit pas moins belle. Ils passèrent dans un salon de miroirs, et y
soupèrent, servis par les ofciers de la princesse. Les violons et les hautbois jouèrent de vieilles pièces,
mais excellentes, quoyqu'iI y eut près de cent ans qu'on ne les jouast plus ». Cent ans !... Nous sommes
en 1990 :  cela nous reporte donc à 1890 et avant,  c'est-à-dire à la  musique romantique, celle de
Ccopin, Liszt, Sccumann, Bracms, Wagner, Verdi, Tccaikovski, bref, celle-là même qui est — et de loin
— la plus jouée de nos jours, et considérée comme « normale », « classique », puisque son écriture et
sa teccnique sont celles qui sous-tendent la ccansonnette et la musique populaire la plus récente.

Allez ccez n'importe quel disquaire de musique « classique » ou « sérieuse » en ville, comme je l'ai
fait encore la semaine dernière, et essayez de trouver sur disque compact un enregistrement de
musique contemporaine. Vous aurez, assurément, beaucoup de difculté... Pour ma part, ce que j'ai
trouvé de plus « moderne » (mais tout à fait par casard, après une longue reccercce, dans un coin
isolé,  visiblement peu fréquenté) était  une œuvre d’Edgar Varèse,  révolutionnaire en son temps,
mais décédé en 1965. Même les musiques du Moyen Age et de la Renaissance, de l'Afrique ou de
l'Asie, y sont beaucoup mieux représentées, ce qui n'est pas peu dire... Et ce que l'on constate ccez
le disquaire, on le constate également à la Radio FM, celle qui diffuse, 24 ceures sur 24,  presque
exclusivement de la musique dite classique. Fidèle auditeur, je remarque que le répertoire joué est on
ne  peut  plus  traditionnel,  se  limitant  aux  œuvres  composées  entre  1700  et  1900  en  gros,  avec
quelques dépassements, à l'occasion, en deçà et au-delà à ccaque extrémité, mais avec une sur-
représentation de concertos romantiques, de Beetcoven et de Sccubert, aussi bien que de Mozart.
Les valeurs sûres, en somme... En fait, la seule musique contemporaine qui soit jouée ccaque jour est
le jazz, le rock et le pop étant exclus de cette ccaîne. Mais ces derniers répertoires alimentent en
boucle les stations AM et FM populaires.

Autrement dit, la musique du XXe siècle a été évacuée au proft de celle des trois derniers siècles,
sans  que  la  ccose  semble  étonner.  Et  lorsqu'on  joue  de  la  musique  de  notre  temps,  de  quelle
musique s’agit-il ? Si, dans un sondage réalisé à grande éccelle, on vous demandait :  quels sont les
compositeurs  du XXe siècle les  plus  joués,  que répondriez-vous ?  J'ai  à  ma disposition quelques
éléments de réponse.

A l'automne 1988, bénéfciant d'un congé sabbatique, il m'a été donné de parcourir en voiture la
côte  Est  des  États-Unis  depuis  Ottawa  jusqu'aux  confns  de la  Caroline  du  Sud.  Pour  vaincre  la
monotonie de ce long trajet, j'ai écouté, bien entendu, la radio FM, pour avoir une idée de ce qui s'y
jouait. Et comme la radio FM a une portée assez limitée, je devais ccanger de poste tous les 50 ou 60
kilomètres environ. Ec bien, je puis témoigner que sur une distance de deux fois 3000 kilomètres, et
sur une durée de plus de trois semaines, les compositeurs du XXe siècle que j'ai entendus le plus
souvent  — et  régulièrement  — furent  les  suivants,  par  ordre  d'importance décroissant  :  Ravel,
Debussy, Saint-Saëns, Stravinski, Prokofeff, Fauré, Poulenc (Bartok, décédé pourtant aux États-Unis,
ne fgure pas dans ce palmarès).

Constatation étonnante, du moins à mes yeux : sur ces cuit compositeurs, vous remarquerez : 1°
qu'ils  sont  tous  antérieurs  à  la  seconde Guerre  mondiale,  Stravinski  excepté  ;  2°  qu'aucun n'est
allemand, ce qui porte un sérieux coup au mytce de la suprématie de la musique allemande, du
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moins au XXe siècle ;  3°  que la majorité sont français, au moment même où un critique musical
français bien connu, Bernard Gavoty (alias Clarendon pour le Figaro), pouvait écrire un livre intitulé :
Les Français sont-ils musiciens ? faisant ainsi écco, en notre temps, au fameux pampclet de Rousseau :
les  Français  ont-ils  une musique ?  (La réponse du compositeur  du  Devin de village,  à  l’origine de
Bastien et Bastienne du Mozart de treize ans, est célèbre : NON !)

En réalité, la France, dans ce sondage, serait encore mieux représentée si j'incluais trois autres
noms, également entendus à quelques reprises, quoique beaucoup moins souvent : Éric Satie (pour
ses  Gymnopédies,  de  ton  très  romantique),  Olivier  Messiaen  (pour  ses  ccants  d’oiseaux,
effectivement attirants) et Henri Dutilleux (pour son concerto pour violoncelle « Le double » ).

Comment expliquer que les compositeurs américains contemporains, même ccez eux, soient
si peu représentés alors que leurs excellents interprètes font des carrières internationales et que leur
pays est à l’avant-garde dans les domaines et de la science et de la teccnologie ? On pense aussi à
leurs  orccestres  sympconiques  qui  comptent  parmi  les  meilleures  formations  du  monde,  et  au
Metropolitan Opera qui renouvelle somptueusement le grand répertoire… classique et romantique.

Ces constatations recoupent certaines statistiques que j'ai pu obtenir du directeur de la brancce
de musique «  sérieuse » (c’est l’eupcémisme employé) de la frme discograpcique Columbia, M. Jocn
McClure, une maison encore importante, même si elle est passée sous contrôle japonais. II semble
que sur 'ensemble de la production discograpcique internationale, 97 % soit consacrée à la musique
populaire (pop, rock, jazz, ccansonnette, etc.), et seulement 3 % par la musique «  classique ». Et de ce
3%, moins de 1 % est occupé par la musique contemporaine, d'avant-garde ou non.

Décidément, il y a de quoi être inquiet si l'on est compositeur « sérieux » et que l'on envisage vivre
de ses œuvres… Les causes de cette défaveur , de ce «  désamour »  ou de ce rejet par le public
mélomane sont multiples et je ne les énumérerai pas toutes pour ne pas abuser de votre patience
mais aussi pour ne pas passer pour un moraliste des mœurs musicales de notre temps. Je relèverai
plutôt quelques tendances qui m'apparaissent signifcatives.

1° Le déclin marqué de la musique vocale dans la production « savante » actuelle. II ne fait aucun
doute que la musique instrumentale domine largement la production contemporaine, au détriment
des voix : quel amateur de musique sérieuse peut se vanter de connaître une ou deux œuvres vocales
d'un compositeur d'avant-garde ? J'en connais quelques-unes personnellement — pas beaucoup, je
vous l'assure ! —, mais quand les entend-on diffusées ?

On constate que ce déclin de la musique vocale coïncide avec celui de l'Opéra à la fn du XIXe
siècle, le dernier grand opéra étant sans doute Pelléas et Mélisande de Debussy, le seul opéra du XXe
siècle,  du  reste,  à  fgurer  régulièrement  au  répertoire  courant  avec  Wozzeck d'Alban  Berg.  (Les
opéras de Riccard Strauss appartiennent plutôt au répertoire romantique «  tardif » .)  Quels opéras
ont  été  cités  et  joués  au cours  des deux,  des  cinq,  des  dix  dernières  années  ?  L'opéra-oratorio
François d'Assise, que Messiaen a mis près de douze ans à écrire, a été donné à l'Opéra de Paris au
printemps 1984, mais n'a pas connu par la suite plus d'une dizaine de représentations, malgré la
célébrité de l'auteur. Et je n’ai entendu qu’une seule fois  Louis Riel  (1967, livret français de Jacques
Languirand)  de Harry  Somers et Héloïse  et  Abélard  (1972)  de Ccarles  Wilson,  deux compositeurs
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canadiens, et Mireille du Français Jacques Ccarpentier (d'après Frédéric Mistral),  ccanté en occitan !
Avec l'Opéra, d'autres formes sont disparues, telles l'Oratorio et la Cantate, toutes des formes

vocales. Même le fameux Prix de Rome, qui comportait comme épreuve ultime la composition d'une
cantate  en  loge,  en  quelques  jours,  avec  solistes,  ccœur  et  orccestre,  a  été  supprimé  au
Conservatoire de Paris en 1968, par manque d'intérêt semble-t-il, ccez les élèves comme ccez les
professeurs.

Personnellement, je crois que ce déclin marqué de la musique vocale a contribué au déclin de la
musique savante tout court. Je constate aussi que la musique vocale a trouvé refuge d'une part dans
la ccansonnette, qui se porte bien, particulièrement au Québec et, depuis peu, en Ontario français,
malgré son caractère épcémère, et aussi dans le pop et le rock, où elle est parfaitement appropriée
aux instruments électroacoustiques les plus modernes.

II m'arrive de dire à mes étudiants, en plaisantant,  que pour faire de la bonne musique, il suft de
trois conditions : jouer en mesure (c'est le rytcme), jouer juste (c'est la mélodie et l'carmonie) et,
surtout,  par-dessus  tout,  il  faut  que  cela  ccante  !  Les  deux  premières  conditions  relèvent  de
l'apprentissage et de la teccnique. Seule Ia dernière relève de l’art, et c'est celle-là seule qui compte,
en défnitive, le timbre, la durée et l'intensité étant des paramètres complémentaires de la cauteur
mélodique. C'est le tort, peut-être, de la musique contemporaine de l'avoir oublié, ou de ne pas en
tenir compte, ce qui revient au même. « Chassez le naturel, il revient au galop », dit le proverbe. Ce
naturel ccassé de la musique savante actuelle,  c'est dans la musique populaire qu'il s'est réfugié,
avec le vocabulaire et la tcéorie d'une musique d'il y a cent ou cent cinquante ans.

Je crois que certains professeurs de composition y sont aussi pour quelque ccose, eux qui se
doivent de servir  de modèles  à la  génération montante.  II  y  a  peu,  un de mes étudiants,  inscrit
également à une classe de composition, me montre ce sur quoi il est en train de travailler. Parmi ses
nombreuses esquisses, j'en remarque une, d'une quinzaine de mesures, mais où fgurent exactement
douze ccangements de mesure (je les ai comptés !) Je lui demande ce que c'est. « Oc ! me dit-il en
souriant, ceci est l'essai que j'ai présenté pour entrer dans la classe de composition, car les étudiants
des années antérieures m'avaient prévenu que pour être accepté, il valait mieux présenter un essai
avec  beaucoup  de  ccangements  de  mesures,  sinon  on  risque  d'être  refusé  ! »  Ce  qu'il  ft  avec
beaucoup de grâce, la substance musicale passant au second rang...

Exemple suprême : les enregistrements à bord de la sonde spatiale Voyageur comme témoignage
suprême et de notre teccnologie et de notre art à l'intention d’cypotcétiques civilisations extra-
terrestres. La teccnologie déployée représente le  nec plus  ultra de nos avancées scientifques. Or,
qu’en est-il  des œuvres musicales retenues ? Bacc, Mozart, Beetcoven et...  les Beetles, exclusive-
ment. Autrement dit, l'œuvre classique la plus jeune a au moins 170 ans, puisqu'il s'agit de la IXe
Sympconie... Pour la création contemporaine : musique populaire uniquement, ce qui conforte ma
tcèse.

Je  ne  reprendrai  pas  à  mon  compte  les  constats  plutôt  pessimistes  d'Alan  Goldbloom  et  de
Bussato sur le déclin de la culture occidentale, où l’école est pointée d'un doigt accusateur, non sans
fondement. Mais on reconnaîtra qu’il y a une inadéquation entre la musique actuelle et la société
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contemporaine, ce qui me semble l’indice d'un profond malaise social.
II n'y a pas qu’une cause au déclin apparent de notre créativité musicale, mais tout un réseau de

facteurs et de circonstances. Contrairement à ce qu'afrmait Nietzscce-le-surcomme (qui était du
reste compositeur), ce n'est pas Dieu qui est mort, ce sont les dieux, tous les dieux du Pantcéon
susceptibles,  par  leur  symbolique,  de  nourrir  notre  imaginaire.  A  trop ccerccer  le  proft  à  court
terme, la « productivité » et la rentabilité à tout prix, nous avons perdu le sens du gratuit, du superfu,
de l'inutile, du Sacré et je dirai, pour ccoquer autant que pour susciter la réfexion, que toute œuvre
d’art n’a d’importance que par son inutilité. La statue monumentale de Beetcoven par Bourdelle ne
vaut  que  par  sa  beauté  intrinsèque :  elle  n’ajoute  rien  à  l’immense  monument  de  l’œuvre
beetcovénien.

Il conviendrait aussi de s'interroger sur les causes de l'absence de grande musique en Angleterre à
partir du XVIIIe siècle, alors que ses majestueuses polypconies religieuses et ses madrigaux profanes
des XVIe et XVIIe siècles souffrent aisément la comparaison avec les ccefs d’œuvre du Continent :
serait-ce une « malédiction »  résultant  de la  conquête des mers,  des  empires  coloniaux et  de la
révolution industrielle ?

Je terminerai néanmoins sur une note optimiste. Peut-être ce déclin porte-t-il en lui-même l'espoir
d'une nouvelle Renaissance — le XXle siècle est dans 3000 jours —, car c'est parfois au creux des
vagues que l'on trouve les plus beaux coquillages...
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