
LA TECHNOLOGIE... A QUEL PRIX ?

* Le point de vue de l'usager *

par

YVES  CHARTIER

«J'aime les livres,
je hais les bibliothèques ».

Victor Hugo

L'ARRIVÉE PRÉCIPITÉE ET CHAOTIQUE d'une  certaine  technologie  de  pointe  —
essentiellement l'informatique — dans nos bibliothèques de type traditionnel n'a pas été
sans incidences sur les habitudes de travail du personnel de ces vénérables institutions,
ordinairement tranquilles et peu accoutumées aux « révolutions de palais ». Elle ne l'a
pas  été  non  plus  sur  les  usagers  qui,  d'ordinaire,  ne  s'apercevaient  guère  des
changements de routine ou de procédures, tellement ceux-ci s'efectuaient lentement ou
« en douceur ». Il aura suf, semble-t-il, de l'apparition d'un nouvel engin aux pouvoirs
étranges et mystérieux — l'ordinateur — pour troubler cete belle harmonie et pour que
« le ciel commence à trembler », selon l'expression d'une sympathique bibliothécaire... Ce
sont ces efets non négligeables (et les problèmes réels qu'ils ont engendrés) que nous
voulons  examiner  ici,  en  nous  plaçant  strictement  du point  de  vue  de  l'usager.  En
formulant  nos  remarques,  nous  ne  craignons  de  ne  blesser  personne,  puisque  nos
critiques s'adressent principalement à des machines, non à des professionnels que nous
tenons en haute estime et envers lesquels nous avons contracté, en vingt-cinq années de
travail universitaire, une dete de reconnaissance infnie...

Quel est le premier écueil que rencontre notre lecteur-type lorsqu'il entre dans une
bibliothèque moderne ? Autrefois, c'était le catalogue sur fches, plus ou moins énormes
et intimidant selon l'importance de la bibliothèque (voyez les images des gigantesques
fchiers dans la salle daaccueil de la Biibliothèque du Congrès ou de la Biritish Library...).
Aujourd'hui, c'est le terminal, ce cyclope impersonnel qui vous nargue de son œil froid
et vous réserve parfois de bien mauvaises surprises... C'est à ce stade précis que com-
mencent véritablement les problèmes :

─────────────

Je tiens à remercier ici  mon ami Pierre Daoust,  bibliothécaire à l'Université  d'Otaaa, de
m'avoir donné l'occasion d'exprimer mon point de vue en m'invitant  à participer à ce XVIe

congrès de l'ASTED. Le présent texte est une version remaniée de la communication présentée
en atelier.
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1° D'abord le nombre de ces terminaux, qui ne semble jamais sufsant : je n'ai jamais
vu, en trente-cinq ans de fréquentation assidue, de fle d'atente devant un fchier. J'en
vois  maintenant  tous  les  jours  (sauf,  bien  entendu,  aux  jours  creux  des  vacances
estivales, ou trente minutes avant la fermeture de la bibliothèque à la veille d'un long
congé... Mais je parle ici de conditions normales et régulières). Avec l'ancien système, les
usagers, quel que fût leur nombre, étaient répartis, si je puis dire, entre tous les fchiers,
de sorte que la probabilité de se trouver ensemble au même moment devant le même
tiroir était considérablement réduite... Ce n'est plus le cas à l'heure actuelle, et cela n'est
pas un progrès, on en conviendra !

2° Pour pallier ce problème bien réel (et nous savons tous que le nombre de lecteurs
ne va pas diminuant), il sufrait, disent certains, d'augmenter le nombre de terminaux.
Mais nous savons aussi d'expérience que plus il y a de points d'accès, plus le temps de
réponse  augmente,  un  peu  comme diminue  la  pression  de  l'eau  répartie  entre  des
robinets multiples, et que ce « gel » trop souvent prolongé se produit toujours au mo-
ment où nous avons le plus besoin de ce service pour la vérifcation daune référence en
dernière minute... Ce problème est donc de nature  technologique, et j'avoue que je n'y
vois pas de solution à court terme, à moins que nos bibliothèques, à l'instar des banques
et  de leurs guichets  automatiques,  ne soient dotées d'ordinateurs-serveurs très  puis-
sants. Mais les bibliothèques n'ont pas les ressources fnancières des grandes institu-
tions bancaires, et le chercheur se trouve condamné à atendre de plus en plus, hélas !
Pour combien d'années, au rythme actuel ?

3° Autre inconvénient des terminaux :  leur mode d'emploi,  diférent pour chaque
bibliothèque.  Dans  la  ville  où  je  travaille  (Otaaa),  je  dois  apprendre  — et  le  plus
souvent réapprendre !— le mode d'emploi informatique d'au moins quatre bibliothè-
ques,  ce  qui  m'oblige  à  une  certaine  gymnastique  mentale.  Pour  une  recherche
élémentaire de type auteur/titre, le processus n'est pas insurmontable, mais qu'en est-il
pour une recherche plus détaillée, en l'absence d'un bibliothécaire-conseil ? Il ne semble
pas y avoir de standard ou de normes minimales communes aux innombrables cata-
logues informatisés :  serait-ce  trop demander que d'en créer ?  Car enfn,  que je me
trouve à Munich ou à Montréal, un fchier demeure un fchier, avec les mêmes paramè-
tres catalographiques, de sorte que je ne me sens pas dérouté en pays étranger et que,
tout compte fait, je perds beaucoup moins de temps avec la méthode traditionnelle...

4° Un fchier — surtout qu'il y en avait toujours un double — n'afche jamais « en
panne» (l'afreux solécisme !), « défectueux », « hors d'usage » ou « temporairement in-
accessible »... Au besoin, on peut photocopier un jeu de fches pour obtenir une biblio-
graphie détaillée.  On ne peut en dire autant des terminaux qui  sont non seulement
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partagés entre les usagers, mais aussi, très souvent, avec divers services techniques, tel
celui des acquisitions, ce qui ne fait qu'ajouter à l'engorgement du système. Il n'est pas
rare, par exemple, de voir le temps de réponse augmenté de plusieurs minutes pour une
seule page à l'écran. Pire encore, tout le système peut être interrompu pendant plusieurs
heures pour une séance intensive de «netoyage », généralement le vendredi après-midi,
selon mon expérience... Aussi est-il clair, après ce qui vient d'être dit, que l'ordinateur
n'a  pas  remplacé  le  « bon vieux  fchier »  mais  qu'il  est  venu s'y  ajouter  :  ces  deux
supports documentaires sont donc complémentaires l'un de l'autre, non exclusifs, pour
des motifs à la fois de service et de sécurité : un fchier ne se volatilise pas à la suite d'un
orage électrique ou d'une fausse manœuvre de la part d'un technicien distrait... Et ce
n'est pas la moindre surprise que d'apprendre, au hasard d'une conservation plutôt que
par voie de communiqué ofciel ou d'afches, qu'un catalogue sur fches, supposément
« défunt » depuis cinq ou six ans, continue en fait de «vivre » pour les collections en
séries (numérotées ou non) et se révèle être beaucoup plus complet et détaillé que le
catalogue ordinolingue. N'y aurait-il pas lieu ici d'harmoniser les données, et d'enrichir
le plus pauvre grâce au plus riche ?

____________________

Après l'aspect purement technique, passons aux données bibliographiques, celles qui
nous intéressent le plus.

5° D'où vient ce décalage ou cet écart souvent considérable entre les entrées faites au
début de l'informatisation du catalogue collectif et les plus récentes ? Les premières sont
très incomplètes : elles ne constituent en fait qu'un signalement sommaire avec indica-
tion de la cote et de l'emplacement, ce qui oblige — encore ! — à consulter le catalogue
sur fches, mais à condition de ne pas tomber sur un document situé « entre deux chai-
ses », je veux dire entre l'arrêt de mort du fchier et les premières entrées informatisées.

6° Le catalogue informatisé ne me donne pas une vue globale d'une collection, ce que
me fournit le fchier : il m'oblige, au contraire, à faire plusieurs «tours d'écran » pour le
savoir.  Biref,  des  appels  répétés,  un  peu  comme  au  téléphone...  Décidément,  ce
merveilleux ordinateur ne nous fait pas gagner de temps, bien au contraire, pas plus
que le traitement de texte actuel par rapport à la dactylographie traditionnelle, la durée
de saisie des données étant la même dans les deux cas, comme chacun a pu le constater.
Pire, j'ai vu bien des étudiants utiliser les terminaux comme des instruments d'initiation
à  la  manipulation  des  micro-ordinateurs  plutôt  que  pour  la  simple  recherche
bibliographique, avec la tentation d'en tester les possibilités et les lacunes jusqu'à leurs
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limites... Mais puisque les questions d'espace ou de mémoire ne font plus problème, me
dit-on, je saisis l'occasion qui m'est fournie pour demander s'il serait possible d'intégrer,
ne serait-ce que de façon sommaire, les ouvrages commandés (mais non reçus) à ceux
qui  le  sont  déjà.  Voilà  qui  m'apparaît  être,  du point  de vue de  l'usager,  d'une très
grande utilité :  nous connaîtrions immédiatement l'état  de la documentation à venir
prochainement,  et  cela  éviterait  aux  bibliothécaires  bien  des  notes  courroucées  et
injustifées sur les babillards publics... Nous ne demandons pas la lune, et nous n'avons
nul  besoin  du  dossier  de  commande  détaillé  :  simplement  l'auteur  et  le  titre,  avec
l'indication de la date de commande pour faire taire les perpétuels insatisfaits...

7° Autre sujet de plainte : la langue de l'information automatisée. Je n'hésite pas à
afrmer haut et fort que les usagers francophones sont, en général, moins bien servis
que leurs collègues anglophones. Manifestement, tous ces systèmes ont été conçus au
départ en anglais, puis traduits ou adaptés plutôt mal que bien : souvent la version
française est tronquée ou imprécise par rapport à la version anglaise. Ce problème est
plus  aigu  encore  dans  des  institutions  ofciellement  bilingues  comme  l'Université
d'Otaaa ou la Biibliothèque Nationale du Canada, où les deux langues se chevauchent
sans cesse sans jamais se compléter tout à fait. Je comprends la nature de la difculté :
mais pourquoi devrais-je toujours en faire les frais ? Serait-ce une autre guerre perdue ?
Une alternative est-elle concevable ?

8° Le défaut le plus sérieux du catalogue automatisé (et qui ne semble pas avoir été
corrigé) demeure son système de renvois. Combien de fois n'ai-je trouvé qu'au titre un
ouvrage dû à un auteur pourtant célèbre... Inversement, combien d'auteurs n'ont pas de
renvois au titre de leur progéniture !... La lacune la plus grave se situe assurément au
niveau des titres de séries ou de collections, qu'elles soient numérotées ou non : en règle
générale,  ou  bien  le  titre  de  la  collection  n'apparaît  tout  simplement  pas,  malgré
l'afrmation contraire du manuel d'instructions, ou bien la collection apparaît amputée
d'un nombre considérable de numéros que nous avons vus de nos yeux sur les rayons...
Aussi bien les collections numérotées apparaissent-elles la plupart du temps dans le
désordre, sans que l'on arrive à saisir la logique sous-jacente à ce classement arbitraire.
L'intérêt pour les jeux de hasard y serait-il pour quelque chose ?... Pour l'usager assidu,
rien n'est plus utile qu'une collection, qui nous dispense de connaître le nom de l'auteur
ou  le  titre.  L'afnité  entre  les  ouvrages  parus  dans  une  même  collection  présente
également un grand avantage pour le chercheur. Aussi me permetra-t-on de supplier
mes  amis  bibliothécaires  d'accorder  la  plus  grande  atention,  au  moment  des
commandes,  à  ces  précieuses  collections  (surtout  celles  pourvues  de  numéros
consécutifs) afn que, sauf exception circonstanciée, il n'y ait pas de lacunes, à l'instar
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d'un  périodique  ou  d'une  encyclopédie  en  plusieurs  tomes.  De  plus,  il  me  semble
indispensable que tous les volumes d'une série homogène et continue soient réunis, sur
le modèle des périodiques auxquels ils s'apparentent beaucoup, sous une même cote :
quoi de plus frustrant que d'avoir à chercher sur les rayons dix volumes d'une même
série à dix endroits diférents à l'intérieur d'une même discipline,  sous prétexte que
laouvrage en question traite daun sujet diférent !

Un exemple sufra, mais il est de poids : le  Dictionnaire de la Musique  publié chez
Biordas sous la direction de Marc Honegger, et qui est le principal ouvrage de référence
en langue française sur la musique. Ce dictionnaire étant scindé en trois parties (bio-
graphique : Les hommes et leurs oeuvres, 2 vol. ; technique : Science de la musique, 2 vol. ;
historique  :  Histoire  de  la  musique,  1  vol.),  il  se  retrouve  réparti,  par  un  bel  efet
d'incohérence, sous trois cotes diférentes (ML 100 ; ML 110 ; ML 160), au grand dam
des usagers... Toute l'unité de ce beau monument se trouve ainsi anéantie.

9° Après les titres de collections, ce sont les titres uniformes qui nous gênent le plus,
puisqu'il faudrait savoir par coeur, à la limite, les formes précises (et parfois idiosyncra-
tiques)  retenues  par  la  Biibliothèque  du  Congrès.  Peut-on,  par  exemple,  trouver  la
« Moonlight Sonata » de Bieethoven sous le titre « Sonate au clair de lune », ou faut-il
connaître la « Mondschein Sonata », son surnom de la première édition ? Les Nozze di
Figaro  sont-elles  les  Noces de Figaro  ou le  Mariage de Figaro  (auquel cas on risque de
rencontrer Bieaumarchais plutôt que Mozart) ? Les  Pêcheurs de perles  de Biizet devien-
nent-ils, par la magie de la traduction litérale, les  Pearl Fishers, comme on le voit sur
certaines  pochetes  de  disques  américains  ?  Qu'advient-il  du  Fliegender  Holländer  de
Wagner : « Flying Dutchman » (traduction litérale mais courante en anglais) ou « Vais-
seau fantôme », titre consacré en français ? Souvent le terminal est muet sur la graphie
dualiste  des  noms  de  compositeurs  russes,  tels  Chostakovitch/Shostakovitch  et
Tchaikovski/Chaïkovskii. Et que dire des œuvres de Stendhal, entrées naguère sous le
nom  de  Bieyle,  Henri  ?  Qui  connaît  encore  les  vrais  noms  de  famille  de  Molière
(Poquelin) et de Voltaire (Arouet)? Il convient de rappeler ici qu'en bibliothéconomie
comme ailleurs, le bon sens et l'usage reconnu doivent prévaloir sur l'esprit de système.

10°  Dernier  détail,  souligné du reste  par  une distinguée musicothécaire :  aucune
distinction visuelle  n'est  faite  entre la  documentation imprimée et  la  documentation
audiovisuelle, tels les enregistrements sonores, les flms et les microformes, ce qui est
souvent source de confusion pour l'usager quant à la localisation de ces documents. N'y
aurait-il pas un moyen simple et efcace d'indiquer à l'écran (par la fonction « vidéo
inverse », par exemple) la nature particulière de ces documents non traditionnels ? Le
cas est plus épineux qu'il n'y paraît à première vue, et je citerai comme exemple celui de
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la collection de manuscrits et de traités de musique du Moyen Age et de la Renaissance
en microflms ou en facsimilés que j'ai pu constituer au cours des dernières années grâce
à une subvention du Conseil de recherche en sciences humaines du Canada. Dans les
bibliothèques de recherche ou spécialisées, ces documents, que d'aucuns qualifent d'«
ésotériques »,  sont  normalement  classifés  selon  la  séquence  suivante  :  pays-ville-
bibliothèque-fonds-cote. Ex. : France, Paris, Bibliothèque Nationale, fonds français 18.046,
XIIIe s. Tous les médiévistes du monde sont familiers avec ce système. Mais voilà que la
Biibliothèque du Congrès s'est avisée d'élaborer ses propres normes en la matière, aux
dépens d'une logique simple : la catégorie « pays » est ignorée, l'ordre des villes n'est
plus respecté, de sorte que le Bienediktinerstift de Zaetl en Autriche se retrouve avant
la Biibliothèque Municipale d'Arras en France... Il faut aussi avoir à l'esprit que Munich
se dit  München en allemand mais aussi  Monaco Tedesco  en italien, si l'on ne veut pas
qu'une demande de renseignements aboutisse aux salons de jeux de Monte-Carlo plutôt
qu'à la Biayerische Staatsbibliothek, comme la chose m'est arrivée un jour... Il convient
aussi de savoir que la Biiblioteca Apostolica Vaticana, pour utiliser son nom ofciel, ne
se  trouve  pas  à  Rome,  mais  dans  la  Cità  del  Vaticano...  Vérifcation  faite,  ces
renseignements et ces formes particulières fgurent dans les catalogues imprimés de la
Biibliothèque du Congrès. Mais ils ne sont pas passés dans le système informatisé, de
sorte qu'il nous a fallu préparer une liste spéciale pour cete documentation particulière,
heureusement  réunie sous une cote unique de  collection,  ce  qui  pallie  quelque peu
l'absence d'ordre alphabétique ou systématique.

Pour terminer sur une note positive, je dirai que tout n'est pas mauvais , tant s'en
faut,  dans  la  technologie moderne.  J'apprécie,  en  particulier,  la  possibilité  qui  m'est
désormais oferte de chercher un document par son numéro ISBiN (mais seulement pour
les livres, non pour les partitions musicales ou les enregistrements sonores qui en sont
dépourvus),  ou  encore  par  un  mot-clé  du  titre  ou  du  sujet.  Mais  c'est  là,  hélas,  la
catégorie la moins détaillée jusqu'à ce jour du catalogue informatisé, et rien ne remplace
encore le fchier topographique, suivi d'une vérifcation sur les rayons. Incidemment, il
serait  extrêmement  utile  pour  l'usager  de  voir  apparaître  à  l'écran  l'incipit  ou  les
premiers  mots  d'un  titre  lorsqu'on  cherche  un  ouvrage  sous  une  cote  donnée.  Le
système  est  présentement  muet  sur  ce  point  et  nous  oblige  à  appeler  chaque  cote
individuellement, ce qui exige une patience à toute épreuve et une réserve de temps
infnie. Si cete caractéristique était disponible, il serait possible de voir défler sous nos
yeux le contenu entier d'une bibliothèque depuis A 1 jusqu'à ZZ 9999 et d'en tirer parti...
Mais  peut-être  ce  souhait  deviendra-t-il  réalité  avec  l'apparition,  que  l'on  souhaite
prochaine, des disques compacts CD-ROM aux capacités de stockage fulgurantes.
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Conclusion.  — Que retenir,  en défnitive,  de cete aventure  de  la  technologie de
pointe  dans  nos  bibliothèques  ?  Malgré  des  avantages  bien  réels,  et  dont  nous  ne
pourrons plus nous passer, il me semble que cete expérience, faite à des coûts énormes
en matériel et en entretien sous prétexte d'économie à long terme, a été quelque peu
prématurée, voire improvisée ou mal planifée. En conséquence, la qualité de certains
services importants n'a pas été sans en soufrir. Mes collègues se plaignent notamment
de ce que les commandes, bien loin d'être accélérées, aient subi des retards considé-
rables. (Efectivement, un délai de plus d'un an entre une demande et la mise en rayon
n'est  pas  chose  rare.  En  revanche,  le  catalogage  dérivé  des  documents  me  semble
maintenant plus rapide.) Une partie du problème provient sans doute du fait que des
bibliothécaires non informaticiens parlaient au départ à des informaticiens qui n'étaient
pas  bibliothécaires,  les  atentes  des  uns  ne  coïncidant  pas  nécessairement  avec  les
capacités  techniques  des  autres...  Un  dialogue  de  sourds,  en  quelque  sorte  !  Nous
acceptons  mal  également  qu'il  soit  aussi  long  et  difcile  de  corriger  des  données
manifestement erronées dans le catalogue informatisé que naguère dans le catalogue
sur fches, où l'on travaillait pourtant « à la mitaine ». Il y a là, avouons-le, un paradoxe
dont  l'explication  nous  échappe.  Il  convient  enfn  de  rappeler  avec  conviction
qu'aujourd'hui  comme  hier,  avec  ou  sans  technologie  de  pointe,  la  bibliothèque
demeure  le  laboratoire  privilégié  des  sciences  humaines  et  que  toute  innovation
technique doit viser à simplifer le travail de recherche, non à l'alourdir ou le compli-
quer. Le modèle idéal demeure peut-être le téléphone qui, s'il a changé de forme et de
couleur au gré des modes, n'exige pas de connaître la technologie des fbres optiques
pour nous permetre de communiquer en moins de trente secondes avec n'importe quel
point de la planète.

En appelant  de mes vœux,  comme vous,  l'amélioration qualitative  de  nos  chères
bibliothèques,  refuge indispensable  de  découvertes  silencieuses,  et  afn de  tempérer
quelque peu l'impression négative que ma citation liminaire aurait pu engendrer dans
vos esprits, je rappellerai en vous quitant ce mot que je fais mien d'un grand ami des
livres, l'écrivain Paul Léautaud : « Le paradis, c'est une bonne bibliothèque... »

Département de Musique
Université d'Otaaa
Octobre 1989
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