LA TECHNOLOGIE... A QUEL PRIX?
* Le point de vue de l'usager *

par
YVES CHARTIER

«J'aime les livres,
je hais les bibliotheques ».

Victor Hugo

L'ARRIVEE PRECIPITEE ET CHAOTIQUE d'une certaine technologie de pointe —
essentiellement 1'informatique — dans nos bibliotheques de type traditionnel n'a pas été
sans incidences sur les habitudes de travail du personnel de ces vénérables institutions,
ordinairement tranquilles et peu accoutumées aux « révolutions de palais ». Elle ne I'a
pas été non plus sur les usagers qui, d'ordinaire, ne s'apercevaient guere des
changements de routine ou de procédures, tellement ceux-ci s'effectuaient lentement ou
« en douceur ». Il aura suffi, semble-t-il, de I'apparition d'un nouvel engin aux pouvoirs
étranges et mystérieux — l'ordinateur — pour troubler cette belle harmonie et pour que
« le ciel commence a trembler », selon l'expression d'une sympathique bibliothécaire... Ce
sont ces effets non négligeables (et les problemes réels qu'ils ont engendrés) que nous
voulons examiner ici, en nous plagant strictement du point de vue de l'usager. En
formulant nos remarques, nous ne craignons de ne blesser personne, puisque nos
critiques s'adressent principalement a des machines, non a des professionnels que nous
tenons en haute estime et envers lesquels nous avons contracté, en vingt-cinq années de
travail universitaire, une dette de reconnaissance infinie...

Quel est le premier écueil que rencontre notre lecteur-type lorsqu'il entre dans une
bibliotheque moderne ? Autrefois, c'était le catalogue sur fiches, plus ou moins énormes
et intimidant selon 1'importance de la bibliotheque (voyez les images des gigantesques
fichiers dans la salle d’accueil de la Bibliotheque du Congres ou de la British Library...).
Aujourd'hui, c'est le terminal, ce cyclope impersonnel qui vous nargue de son ceil froid
et vous réserve parfois de bien mauvaises surprises... C'est a ce stade précis que com-

mencent véritablement les problemes :

Je tiens a remercier ici mon ami Pierre Daoust, bibliothécaire a 1'Université d'Ottawa, de
m'avoir donné I'occasion d'exprimer mon point de vue en m'invitant a participer a ce XVI*
congres de 'ASTED. Le présent texte est une version remaniée de la communication présentée
en atelier.
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1° D'abord le nombre de ces terminaux, qui ne semble jamais suffisant : je n'ai jamais
vu, en trente-cinq ans de fréquentation assidue, de file d'attente devant un fichier. J'en
vois maintenant tous les jours (sauf, bien entendu, aux jours creux des vacances
estivales, ou trente minutes avant la fermeture de la bibliotheque a la veille d'un long
congg... Mais je parle ici de conditions normales et réguliéres). Avec I'ancien systeme, les
usagers, quel que fht leur nombre, étaient répartis, si je puis dire, entre tous les fichiers,
de sorte que la probabilité de se trouver ensemble au méme moment devant le méme
tiroir était considérablement réduite... Ce n'est plus le cas a I'heure actuelle, et cela n'est
pas un progres, on en conviendra !

2° Pour pallier ce probleme bien réel (et nous savons tous que le nombre de lecteurs
ne va pas diminuant), il suffirait, disent certains, d'augmenter le nombre de terminaux.
Mais nous savons aussi d'expérience que plus il y a de points d'acces, plus le temps de
réponse augmente, un peu comme diminue la pression de l'eau répartie entre des
robinets multiples, et que ce « gel » trop souvent prolongé se produit toujours au mo-
ment o1 nous avons le plus besoin de ce service pour la vérification d"une référence en
derniere minute... Ce probleme est donc de nature technologique, et javoue que je n'y
vois pas de solution a court terme, a moins que nos bibliotheques, a l'instar des banques
et de leurs guichets automatiques, ne soient dotées d'ordinateurs-serveurs tres puis-
sants. Mais les bibliotheques n'ont pas les ressources financieres des grandes institu-
tions bancaires, et le chercheur se trouve condamné a attendre de plus en plus, hélas !
Pour combien d'années, au rythme actuel ?

3° Autre inconvénient des terminaux : leur mode d'emploi, différent pour chaque
bibliotheque. Dans la ville ou je travaille (Ottawa), je dois apprendre — et le plus
souvent réapprendre !— le mode d'emploi informatique d'au moins quatre bibliothe-
ques, ce qui m'oblige a une certaine gymnastique mentale. Pour une recherche
élémentaire de type auteur/titre, le processus n'est pas insurmontable, mais qu'en est-il
pour une recherche plus détaillée, en I'absence d'un bibliothécaire-conseil ? Il ne semble
pas y avoir de standard ou de normes minimales communes aux innombrables cata-
logues informatisés : serait-ce trop demander que d'en créer ? Car enfin, que je me
trouve a Munich ou a Montréal, un fichier demeure un fichier, avec les mémes parame-
tres catalographiques, de sorte que je ne me sens pas dérouté en pays étranger et que,
tout compte fait, je perds beaucoup moins de temps avec la méthode traditionnelle...

4° Un fichier — surtout qu'il y en avait toujours un double — n'affiche jamais « en
panne» (l'affreux solécisme !), « défectueux », « hors d'usage » ou « temporairement in-
accessible »... Au besoin, on peut photocopier un jeu de fiches pour obtenir une biblio-
graphie détaillée. On ne peut en dire autant des terminaux qui sont non seulement
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partagés entre les usagers, mais aussi, tres souvent, avec divers services techniques, tel
celui des acquisitions, ce qui ne fait qu'ajouter a 1'engorgement du systeme. Il n'est pas
rare, par exemple, de voir le temps de réponse augmenté de plusieurs minutes pour une
seule page a I'écran. Pire encore, tout le systeme peut étre interrompu pendant plusieurs
heures pour une séance intensive de «nettoyage », généralement le vendredi apres-midi,
selon mon expérience... Aussi est-il clair, apres ce qui vient d'étre dit, que I'ordinateur
n'a pas remplacé le « bon vieux fichier » mais qu'il est venu s'y ajouter : ces deux
supports documentaires sont donc complémentaires 1'un de 1'autre, non exclusifs, pour
des motifs a la fois de service et de sécurité : un fichier ne se volatilise pas a la suite d'un
orage électrique ou d'une fausse manceuvre de la part d'un technicien distrait... Et ce
n'est pas la moindre surprise que d'apprendre, au hasard d'une conservation plutdt que
par voie de communiqué officiel ou d'affiches, qu'un catalogue sur fiches, supposément
« défunt » depuis cinq ou six ans, continue en fait de «vivre » pour les collections en
séries (numérotées ou non) et se révele étre beaucoup plus complet et détaillé que le
catalogue ordinolingue. N'y aurait-il pas lieu ici d'harmoniser les données, et d'enrichir
le plus pauvre grace au plus riche ?

Apres l'aspect purement technique, passons aux données bibliographiques, celles qui
nous intéressent le plus.

5° D'ou vient ce décalage ou cet écart souvent considérable entre les entrées faites au
début de I'informatisation du catalogue collectif et les plus récentes ? Les premiéres sont
tres incompletes : elles ne constituent en fait qu'un signalement sommaire avec indica-
tion de la cote et de I'emplacement, ce qui oblige — encore ! — a consulter le catalogue
sur fiches, mais a condition de ne pas tomber sur un document situé « entre deux chai-
ses », je veux dire entre I'arrét de mort du fichier et les premieres entrées informatisées.

6° Le catalogue informatisé ne me donne pas une vue globale d'une collection, ce que
me fournit le fichier : il m'oblige, au contraire, a faire plusieurs «tours d'écran » pour le
savoir. Bref, des appels répétés, un peu comme au téléphone... Décidément, ce
merveilleux ordinateur ne nous fait pas gagner de temps, bien au contraire, pas plus
que le traitement de texte actuel par rapport a la dactylographie traditionnelle, la durée
de saisie des données étant la méme dans les deux cas, comme chacun a pu le constater.
Pire, j'ai vu bien des étudiants utiliser les terminaux comme des instruments d'initiation
a la manipulation des micro-ordinateurs plutot que pour la simple recherche
bibliographique, avec la tentation d'en tester les possibilités et les lacunes jusqu'a leurs
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limites... Mais puisque les questions d'espace ou de mémoire ne font plus probleme, me
dit-on, je saisis 'occasion qui m'est fournie pour demander s'il serait possible d'intégrer,
ne serait-ce que de facon sommaire, les ouvrages commandés (mais non regus) a ceux
qui le sont déja. Voila qui m'apparait étre, du point de vue de l'usager, d'une tres
grande utilité : nous connaitrions immédiatement I'état de la documentation a venir
prochainement, et cela éviterait aux bibliothécaires bien des notes courroucées et
injustifiées sur les babillards publics... Nous ne demandons pas la lune, et nous n'avons
nul besoin du dossier de commande détaillé : simplement l'auteur et le titre, avec
l'indication de la date de commande pour faire taire les perpétuels insatisfaits...

7° Autre sujet de plainte : la langue de l'information automatisée. Je n'hésite pas a
affirmer haut et fort que les usagers francophones sont, en général, moins bien servis
que leurs collegues anglophones. Manifestement, tous ces systemes ont été congus au
départ en anglais, puis traduits ou adaptés plutdt mal que bien : souvent la version
francaise est tronquée ou imprécise par rapport a la version anglaise. Ce probleme est
plus aigu encore dans des institutions officiellement bilingues comme ['Université
d'Ottawa ou la Bibliotheque Nationale du Canada, ou les deux langues se chevauchent
sans cesse sans jamais se compléter tout a fait. Je comprends la nature de la difficulté :
mais pourquoi devrais-je toujours en faire les frais ? Serait-ce une autre guerre perdue ?
Une alternative est-elle concevable ?

8° Le défaut le plus sérieux du catalogue automatisé (et qui ne semble pas avoir été
corrigé) demeure son systeme de renvois. Combien de fois n'ai-je trouvé qu'au titre un
ouvrage dii a un auteur pourtant célebre... Inversement, combien d'auteurs n'ont pas de
renvois au titre de leur progéniture !... La lacune la plus grave se situe assurément au
niveau des titres de séries ou de collections, qu'elles soient numérotées ou non : en regle
générale, ou bien le titre de la collection n'apparait tout simplement pas, malgré
l'affirmation contraire du manuel d'instructions, ou bien la collection apparait amputée
d'un nombre considérable de numéros que nous avons vus de nos yeux sur les rayons...
Aussi bien les collections numérotées apparaissent-elles la plupart du temps dans le
désordre, sans que l'on arrive a saisir la logique sous-jacente a ce classement arbitraire.
L'intérét pour les jeux de hasard y serait-il pour quelque chose ?... Pour 'usager assidu,
rien n'est plus utile qu'une collection, qui nous dispense de connaitre le nom de 'auteur
ou le titre. L'affinité entre les ouvrages parus dans une méme collection présente
également un grand avantage pour le chercheur. Aussi me permettra-t-on de supplier
mes amis bibliothécaires d'accorder la plus grande attention, au moment des
commandes, a ces précieuses collections (surtout celles pourvues de numéros
consécutifs) afin que, sauf exception circonstanci€e, il n'y ait pas de lacunes, a l'instar
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d'un périodique ou d'une encyclopédie en plusieurs tomes. De plus, il me semble
indispensable que tous les volumes d'une série homogene et continue soient réunis, sur
le modele des périodiques auxquels ils s'apparentent beaucoup, sous une méme cote :
quoi de plus frustrant que d'avoir a chercher sur les rayons dix volumes d'une méme
série a dix endroits différents a l'intérieur d'une méme discipline, sous prétexte que
I'ouvrage en question traite d'un sujet différent !

Un exemple suffira, mais il est de poids : le Dictionnaire de la Musique publié chez
Bordas sous la direction de Marc Honegger, et qui est le principal ouvrage de référence
en langue francaise sur la musique. Ce dictionnaire étant scindé en trois parties (bio-
graphique : Les hommes et leurs oeuvres, 2 vol. ; technique : Science de la musique, 2 vol. ;
historique : Histoire de la musique, 1 vol.), il se retrouve réparti, par un bel effet
d'incohérence, sous trois cotes différentes (ML 100 ; ML 110 ; ML 160), au grand dam
des usagers... Toute 1'unité de ce beau monument se trouve ainsi anéantie.

9° Apres les titres de collections, ce sont les titres uniformes qui nous génent le plus,
puisqu'il faudrait savoir par coeur, a la limite, les formes précises (et parfois idiosyncra-
tiques) retenues par la Bibliotheque du Congres. Peut-on, par exemple, trouver la
« Moonlight Sonata » de Beethoven sous le titre « Sonate au clair de lune », ou faut-il
connaitre la « Mondschein Sonata », son surnom de la premiere édition ? Les Nozze di
Figaro sont-elles les Noces de Figaro ou le Mariage de Figaro (auquel cas on risque de
rencontrer Beaumarchais plutot que Mozart) ? Les Pécheurs de perles de Bizet devien-
nent-ils, par la magie de la traduction littérale, les Pearl Fishers, comme on le voit sur
certaines pochettes de disques américains ? Qu'advient-il du Fliegender Hollinder de
Wagner : « Flying Dutchman » (traduction littérale mais courante en anglais) ou « Vais-
seau fantome », titre consacré en frangais ? Souvent le terminal est muet sur la graphie
dualiste des noms de compositeurs russes, tels Chostakovitch/Shostakovitch et
Tchaikovski/Chaikovskii. Et que dire des ceuvres de Stendhal, entrées naguere sous le
nom de Beyle, Henri ? Qui connait encore les vrais noms de famille de Moliere
(Poquelin) et de Voltaire (Arouet)? Il convient de rappeler ici qu'en bibliothéconomie
comme ailleurs, le bon sens et I'usage reconnu doivent prévaloir sur l'esprit de systéme.

10° Dernier détail, souligné du reste par une distinguée musicothécaire : aucune
distinction visuelle n'est faite entre la documentation imprimée et la documentation
audiovisuelle, tels les enregistrements sonores, les films et les microformes, ce qui est
souvent source de confusion pour l'usager quant a la localisation de ces documents. N'y
aurait-il pas un moyen simple et efficace d'indiquer a I'écran (par la fonction « vidéo
inverse », par exemple) la nature particuliere de ces documents non traditionnels ? Le

cas est plus épineux qu'il n'y parait a premiere vue, et je citerai comme exemple celui de
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la collection de manuscrits et de traités de musique du Moyen Age et de la Renaissance
en microfilms ou en facsimilés que j'ai pu constituer au cours des dernieres années grace
a une subvention du Conseil de recherche en sciences humaines du Canada. Dans les
bibliotheques de recherche ou spécialisées, ces documents, que d'aucuns qualifient d'«
ésotériques », sont normalement classifiés selon la séquence suivante : pays-ville-
bibliotheque-fonds-cote. Ex. : France, Paris, Bibliotheque Nationale, fonds francais 18.046,
Xllle s. Tous les médiévistes du monde sont familiers avec ce systeme. Mais voila que la
Bibliotheque du Congres s'est avisée d'élaborer ses propres normes en la matiere, aux
dépens d'une logique simple : la catégorie « pays » est ignorée, I'ordre des villes n'est
plus respecté, de sorte que le Benediktinerstift de Zwettl en Autriche se retrouve avant
la Bibliotheque Municipale d'Arras en France... Il faut aussi avoir a l'esprit que Munich
se dit Miinchen en allemand mais aussi Monaco Tedesco en italien, si l'on ne veut pas
qu'une demande de renseignements aboutisse aux salons de jeux de Monte-Carlo plutdt
qu'a la Bayerische Staatsbibliothek, comme la chose m'est arrivée un jour... Il convient
aussi de savoir que la Biblioteca Apostolica Vaticana, pour utiliser son nom officiel, ne
se trouve pas a Rome, mais dans la Citta del Vaticano... Vérification faite, ces
renseignements et ces formes particulieres figurent dans les catalogues imprimés de la
Bibliotheque du Congres. Mais ils ne sont pas passés dans le systeme informatisé, de
sorte qu'il nous a fallu préparer une liste spéciale pour cette documentation particuliere,
heureusement réunie sous une cote unique de collection, ce qui pallie quelque peu
l'absence d'ordre alphabétique ou systématique.

Pour terminer sur une note positive, je dirai que tout n'est pas mauvais , tant s'en
faut, dans la technologie moderne. J'apprécie, en particulier, la possibilité qui m'est
désormais offerte de chercher un document par son numéro ISBN (mais seulement pour
les livres, non pour les partitions musicales ou les enregistrements sonores qui en sont
dépourvus), ou encore par un mot-clé du titre ou du sujet. Mais c'est 1a, hélas, la
catégorie la moins détaillée jusqu'a ce jour du catalogue informatisé, et rien ne remplace
encore le fichier topographique, suivi d'une vérification sur les rayons. Incidemment, il
serait extrémement utile pour l'usager de voir apparaitre a 1'écran l'incipit ou les
premiers mots d'un titre lorsqu'on cherche un ouvrage sous une cote donnée. Le
systeme est présentement muet sur ce point et nous oblige a appeler chaque cote
individuellement, ce qui exige une patience a toute épreuve et une réserve de temps
infinie. Si cette caractéristique était disponible, il serait possible de voir défiler sous nos
yeux le contenu entier d'une bibliotheque depuis A 1 jusqu'a ZZ 9999 et d'en tirer parti...
Mais peut-étre ce souhait deviendra-t-il réalité avec l'apparition, que l'on souhaite
prochaine, des disques compacts CD-ROM aux capacités de stockage fulgurantes.
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Conclusion. — Que retenir, en définitive, de cette aventure de la technologie de
pointe dans nos bibliotheques ? Malgré des avantages bien réels, et dont nous ne
pourrons plus nous passer, il me semble que cette expérience, faite a des cofits énormes
en matériel et en entretien sous prétexte d'économie a long terme, a été quelque peu
prématurée, voire improvisée ou mal planifiée. En conséquence, la qualité de certains
services importants n'a pas été sans en souffrir. Mes collegues se plaignent notamment
de ce que les commandes, bien loin d'étre accélérées, aient subi des retards considé-
rables. (Effectivement, un délai de plus d'un an entre une demande et la mise en rayon
n'est pas chose rare. En revanche, le catalogage dérivé des documents me semble
maintenant plus rapide.) Une partie du probleme provient sans doute du fait que des
bibliothécaires non informaticiens parlaient au départ a des informaticiens qui n'étaient
pas bibliothécaires, les attentes des uns ne coincidant pas nécessairement avec les
capacités techniques des autres... Un dialogue de sourds, en quelque sorte ! Nous
acceptons mal également qu'il soit aussi long et difficile de corriger des données
manifestement erronées dans le catalogue informatisé que naguere dans le catalogue
sur fiches, ou I'on travaillait pourtant « a la mitaine ». Il y a 1a, avouons-le, un paradoxe
dont l'explication nous échappe. Il convient enfin de rappeler avec conviction
qu'aujourd’hui comme hier, avec ou sans technologie de pointe, la bibliotheque
demeure le laboratoire privilégié des sciences humaines et que toute innovation
technique doit viser a simplifier le travail de recherche, non a l'alourdir ou le compli-
quer. Le modele idéal demeure peut-étre le téléphone qui, s'il a changé de forme et de
couleur au gré des modes, n'exige pas de connaitre la technologie des fibres optiques
pour nous permettre de communiquer en moins de trente secondes avec n'importe quel
point de la planete.

En appelant de mes vceux, comme vous, l'amélioration qualitative de nos cheres
bibliotheques, refuge indispensable de découvertes silencieuses, et afin de tempérer
quelque peu l'impression négative que ma citation liminaire aurait pu engendrer dans
vos esprits, je rappellerai en vous quittant ce mot que je fais mien d'un grand ami des
livres, 1'écrivain Paul Léautaud : « Le paradis, c’est une bonne bibliothéque... »

Département de Musique
Université d'Ottawa
Octobre 1989



